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RÉSUMÉ

Que font, que nous font les démarches de récit de vie et d’expérience ? Pourquoi 
nous intéressent-ils ? Autour de telles interrogations, j’ai questionné la voie narrative 
ouverte par la perspective clinique2 que j’ai qualifiée de "dialogique3" et qui s’inscrit 
dans la lignée du courant des histoires de vie. Constatant alors qu’elle était surtout 
proposée ou pratiquée par des adultes, j’ai impulsé une recherche recueillant des 
récits d’enfants à propos de leur scolarité, recherche qui s’est développée au Brésil et 
en Colombie notamment sous l’égide de Maria PASSEGGI. Ces travaux montrent ce 
dont les enfants sont capables et ce qu’ils peuvent attendre de leurs propres capacités 
narratives ; et, en écho, ce que nous pouvons en attendre, tant en recherche qu’en 
éducation.  C’est ce que je propose de présenter ici4.

MOTS-CLÉS: FORMATION, INSU; INTERDITS DE SAVOIR; NON-DIT; PAS-
ENCORE-DIT; SCORDATURA; TALKCHILD.

1 Université de Nantes, França
2 PIAGET 1947. Démarche co-constructive, à parité entre sujet enseignant et sujet apprenant, ou entre sujet 
effectuant une recherche et sujet avec qui elle est effectuée.
3 MORIN 2000, 2003… : "Dialogue" entre instances à la fois complémentaires et antagonistes, qui ne peuvent ni 
se nier l’une l’autre ni fusionner et s’alimentent l’une de l’autre dans le respect de leurs différences.
4 Ce texte reprend en la remaniant une présentation faite lors du II CINPAC – Colóquio internacional de Pesquisa 
(Auto) Biográfica com Crianças e Jovens “Infâncias e juventudes em espaços escolares e não escolares”, 
UFRN, Natal, 5, 6,7 de dezembro de 2018 – sur laquelle il s’appuie, la croisant avec quelques éléments d’un 
article récent complémentaire (LANI-BAYLE Vantagens do procedimento clínico-dialógico para a pesquisa com 
crianças. In Pesquisa (Auto) Biográfica em Educação: Afetos e (Trans)Formaçaões, BRAGA DE OLINDA, EM ; 
et GOLDBERG, L., (Brésil) edUECE, 2017:189-209).
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RESUMO

O que fazemos, o que nós fazemos com as narrativas de vida e de experiência? 
Por que  elas nos interessam? Em torno dessas questões, questionei a via narrativa 
aberta pela perspectiva clínica que qualifiquei de “dialógica” e que está alinhada 
com a corrente das histórias de vida. Percebendo que ela era proposta ou praticada 
principalmente por adultos, lancei uma pesquisa reunindo narrativas de crianças 
sobre sua escolaridade, pesquisas que se desenvolveram no Brasil e na Colômbia, 
especialmente sob os auspícios de Maria PASSEGGI. Esses trabalhos mostram 
do que as crianças são capazes e o que elas podem esperar de suas próprias 
habilidades narrativas; e ecoando o que podemos esperar, tanto em pesquisa quanto 
em educação. É isso que proponho apresentar aqui4.

PALAVRAS-CHAVE: FORMAÇÃO; ”NÃO SABIDO”; PROIBIDO DE SABER; 
NÃO-DITO; AINDA NÃO DITO; SCORDATURA, TALKCHILD.

ABSTRACT 

What do, what do we do the story telling of life and experience? Why are they 
interested? Around such questions, I questioned the narrative path opened by the 
clinical perspective that I called "dialogic" and which is in line with the current of life 
stories. Noting that it was mostly offered or practiced by adults, I launched a research 
gathering stories of children about their schooling, research that has developed in 
Brazil and Colombia especially under the auspices of Maria PASSEGGI.These works 
show what children are capable of and what they can expect from their own narrative 
abilities; and echoing what we can expect, both in research and education. This is 
what I propose to present here4.

KEYWORDS: TRAINING; UNKNOWING; FORBIDDEN TO KNOW; UNSPOKEN; 
NOT-YET-TOLD; SCORDATURA; TALKCHILD.

RESUMEN

¿Qué hacemos, qué hacemos la historia que cuenta la vida y la experiencia? ¿Por 
qué están interesados? En torno a estas preguntas, cuestioné el camino narrativo 
abierto por la perspectiva clínica que llamé "dialógico" y que está en línea con la 
corriente de las historias de vida. Observando que los adultos lo ofrecían o practicaban 
en su mayoría, inicié una investigación que recopilaba historias de niños sobre su 
educación, investigación que se ha desarrollado en Brasil y Colombia, especialmente 
bajo los auspicios de María Passeggi. Estas obras muestran de qué son capaces los 
niños y qué pueden esperar de sus propias habilidades narrativas; y haciéndonos 
eco de lo que podemos esperar, tanto en investigación como en educación. Esto es 
lo que me propongo presentar aquí.
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PALABRAS CLAVE: ENTRENAMIENTO; DESCONOCIMIENTO; PROHIBIDO 
SABER; TÁCITO; TODAVÍA NO DICHO; SCORDATURA; TALKCHILD.

INTRODUCTION

------"  […] l’analyse comparative des politiques des 20 pays de l’OCDE 
(2006) [qui] invite à davantage de démocratie participative en matière de 
politique d’accueil et d’éducation. Donner davantage la parole aux parents, 
enfants et professionnels de la petite enfance, les entendre et faire entendre 
leurs voix, les uns aux autres : une perspective de recherche et de pratique 
à développer plus avant. " (BROUGÈRE, 2007, p. 283).

Quand j’ai commencé à parler de "clinique narrative", c’était dans les années 
90, en lien avec une déjà longue expérience en tant que psychologue clinicienne 
auprès d’enfants (1974-1994). Le mot "clinique" faisait ainsi déjà partie de mon premier 
titre professionnel et sonnait dès lors comme une évidence, je n’y avais donc guère 
prêté garde pour en mesurer toute l’importance. Puis, conformément à sa signification 
première, ce sont les enfants qui me l’ont, au fil du temps et malgré eux, fait remarquer, 
par les apports constructifs d’une relation dialoguée avec eux – d’où l’adjonction du 
qualificatif de "dialogique".

Quand, deux décennies plus tard, Maria PASSEGGI et Sandra VASCONCELOS 
m’ont rappelé l’ouvrage, publié en 1999, dans lequel je présentais et formalisais cette 
démarche et afin de le traduire en vue d’une publication au Brésil5, j’ai été fort étonnée. 
Car je l’avais sinon quasi oublié, du moins mis de côté dans mon esprit car il n’avait 
guère recueilli d’échos en France, en tout cas dans le sens où je l’entendais. 

Relancée sur ces voies par cette demande inattendue après tant d’années, j’ai 
relu l’ouvrage et ai constaté qu’il restait d’actualité. En effet c’est dans cette lignée que, 
dans la suite de ma carrière professionnelle à l’université en sciences de l’éducation, 
il a servi de base aux travaux que j’ai poursuivis notamment avec des enfants, en 
stimulant de leur part des récits d’expérience que je n’estimais pas à réserver à une 
population d’adultes, et augurant d’effets équivalents.

Or en sciences humaines comme dans la vie, les enfants restent majoritairement 
parlés et pensés par les adultes. Et rarement entendus en tant que personnes dignes 
d’écoute. Fidèles en français à l’étymologie d’infans (celui qui ne parle pas encore), ils 
seraient de toute façon incapables de s’exprimer correctement, ou alors leurs propos 
seraient inintéressants voire mensongers. Même en histoires de vie, très peu de 
travaux sont réalisés avec eux. 

5 L’Enfant et son histoire. Vers une clinique narrative, Erès 1999. Parution au Brésil en 2018 en version traduite 
par Maria PASSEGGI et Sandra MAIA-VASCONCELOS, A criança e sua história. Por uma clinica narrativa, 
Natal:edufrn, série "Clássicos das Histórias de vida". 
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Comment dès lors les "considérer", comment tenir compte de leurs ressentis 
dans les décisions prises à leur encontre, comment les inciter à la réflexion et non 
simplement les assujettir à l’apprentissage-répétition des "bonnes" et justes paroles 
des "grandes personnes", leur fournissant un prêt-à-penser à leur mesure d’adultes ?

Et c’est la mise au jour de cette potentialité du narratif, non seulement auprès 
des adultes mais dès les plus jeunes âges auprès d’enfants, et version clinique-
dialogique", que je vais ici présenter.

UNE DÉMARCHE D’EMBLÉE "CLINIQUE" 

En écoutant les enfants on s’aperçoit que l’éducation n’est pas seulement 
un rapport aux savoirs, à l’héritage du passé, c’est aussi un rapport à ce qui 
se passe au jour le jour et un rapport à l’avenir. C’est à travers cette triple 
réalité qu’ils donnent un sens à leur éducation et construisent leur identité.  
(MONTANDON, 1997, p. 228).

J’ai débuté en 1974 une pratique professionnelle comme psychologue 
"clinicienne" auprès d’enfants de l’Aide sociale à l’enfance, l’administration qui 
s’occupait de placer et suivre, en famille d’accueil ou institution, les enfants séparés 
de leur milieu de naissance par une mesure judiciaire suite à de mauvais traitements, 
un délaissement ou un abandon.  

Nous étions donc au milieu des années 70 en France, et cette institution avait 
été créée sous l’appellation DASS, Direction des affaires sanitaires et sociales, en 
1964 – soit à peine 10 ans plus tôt –, en remplacement de l’AP, l’Assistance publique 
qui, au début du XIXe siècle, gérait les placements avec les conceptions et pratiques 
de l’époque… coutumes qui ont persisté bien après ce changement d’appellation et 
étaient encore largement en vigueur quand j’ai commencé à y travailler.

Alors, les enfants placés l’étaient dans des conditions financières précaires – 
les familles accueillantes étaient encore peu rémunérées –, et se trouvaient stigmatisés 
par cette situation familiale qu’ils subissaient : peu de suivi par les travailleurs sociaux 
et un état d’esprit imposant qu’ils n’aient aucune connaissance de leur famille d’origine, 
surtout si la séparation et le placement étaient intervenus trop tôt pour qu’ils s’en 
souviennent. Mieux, on pouvait aller jusqu’à ne pas leur dire que la famille dans laquelle 
ils vivaient n’était pas leur famille de naissance. Car selon les croyances de l’époque, 
il ne fallait alors pas qu’ils le sachent, au risque de reproduire : c’était " on efface tout 
et on recommence ". Ne pas savoir d’où on venait était ainsi considéré comme un 
gage de meilleur développement ultérieur – car évitant de répéter ce qui n’était pas 
su. L’intention de masquer les épisodes vécus était donc bonne, pour les travailleurs 
et acteurs sociaux. Parfois, ils pouvaient aller jusqu’à leur mentir, inventant une fausse 
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histoire pour que les enfants ne se doutent de rien et ne posent pas de question, ou 
ne recherchent pas leurs parents de naissance – en tout cas pas avant leur majorité.

Mais pour les enfants concernés, qui se préoccupaient de comment ils 
pouvaient vivre cette situation imposée sans le savoir ? Que pouvaient-ils ressentir, 
en penser ? À ce moment-là, en France, la majorité était encore à 21 ans : pour un 
enfant qui se questionne, cela fait long à attendre et semble inaccessible dans ses 
projections ! Et que peut-il imaginer, entre-temps, pour boucher une interrogation si 
fondamentale le concernant ?… Quel récit " possible " sans authenticité, sur quelles 
bases alors le construire ?

Sentant un profond malaise chez les enfants concernés du fait de ce décalage 
insu, j’ai alors débordé de mes fonctions habituelles de psychologue clinicienne et me 
suis mise en porte-à-faux avec les usages de l’époque et de cette administration, de 
non-dits institués à l’encontre des enfants : considérant que j’avais la possibilité, moi 
étrangère à leur histoire, d’en prendre connaissance en consultant leur dossier, et pas 
eux, je me suis autorisée à leur transmettre ces éléments de vie fondamentaux qui les 
concernaient et qu’on leur interdisait6, mais auxquels j’avais accès.

Et j’ai alors repéré rapidement des réactions étonnantes de leur part, que 
je n’avais pas anticipées  : non seulement ces découvertes, quoique difficiles, ne 
semblaient pas les perturber ou les peiner plus que ça, mais elles semblaient au 
contraire, et contre toute attente, les " rassurer ", autant sur leur parents naturels (ils 
avaient souvent imaginé bien pire, du plus profond de leur ignorance), que sur ce que 
savoir ou apprendre voulait dire. Et curieusement, leur échec scolaire voire leur refus 
de l’école diminuait. J’en ai induit les hypothèses suivantes : comprenant qu’on leur 
cachait des éléments de leur vie pour éviter qu’ils n’en souffrent, ils transféraient le 
côté dangereux de la vie sur les savoirs. En effet, les dangers étaient projetés sur ces 
derniers, puisque c’est d’eux dont on les en protégeait. Les savoirs seraient donc plus 
dangereux que ce qu’ils avaient pu vivre et dont ils avaient réchappé. Mais voilà qu’ils 
apprenaient ce qui leur avait été interdit et que cela ne faisait pas plus mal que ça ! Ça 
n’était donc pas apprendre, ou savoir quelque chose, qui pouvait se révéler risqué : les 
risques étaient contenus dans les conditions de vie et ils les remettaient dès lors à leur 
véritable place. Pas besoin, donc, de se fermer à l’école.

Car ce qui était alors agissant concernant leur rapport au savoir, ce n’était 
donc pas directement ce qu’ils apprenaient sur leur famille d’origine ou sur leur raisons 
de placement. C’était, je l’ai compris peu à peu en affinant mes hypothèses de travail, 

6 Quelques années plus tard (1978 pour une première version, suivie de nombreux amendements durant les 
années suivantes), une loi est passée en France accordant le droit de consulter ses dossiers administratifs. Ça 
n’est pas qu’auparavant une loi n’aurait pas autorisé cet accès, mais des habitudes culturelles plus fortes que tout 
interdisaient ce qui ne l’était pas.
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la " possibilité " que cela leur donnait d’entrer en voie narrative sur eux, bien au-delà, 
voire indépendamment, des contenus eux-mêmes. Ils pouvaient ainsi faire de leur 
vie un récit, (se) la raconter en s’appuyant, pour les débuts antérieurs à la mémoire 
verbalisable, sur les dires des adultes autour d’eux, maintenant rendus confiants sur le 
fait que leur récit était véridique : ni caché abusivement ni transformé. Par-là, revenir 
sur leur vécu avec des mots qui ne faisaient plus peur prenait sens, en correspondant 
au ressenti du corps. La vie, leur vie pouvait se dire et donc se penser, ils pouvaient 
dès lors contribuer à apprendre, sans suspicion et du proximal au plus lointain, au 
contact apaisé des autres et du monde.

Ces intuitions se sont trouvées indirectement confirmées par l’observation que 
ceux qui s’en sortaient le moins mal à l’école, et dont on pouvait penser alors qu’ils étaient 
moins fâchés, moins craintifs face aux savoirs à acquérir, n’étaient pas ceux ayant été 
placés très jeunes et sans vécus traumatiques identifiés ni changements ultérieurs 
de placement qui aurait pu les perturber gravement dans leurs apprentissages  ; 
mais plutôt des enfants ayant subi des chocs graves ayant entraîné leur placement, 
à un âge plus tardif. Cette observation ayant été validée statistiquement auprès du 
millier d’enfants placés sur le département (LANI, 1983, 1990) n’a pas manqué de 
me surprendre – tout en m’entraînant vers ce qui a été ensuite appelé " résilience " 
(CYRULNIK, 1999). Et en affinant la réflexion, je me suis demandé si cela n’était 
pas en lien avec leur âge (au-delà de 3-4 ans) au moment des traumatismes subis : 
s’ils ne les avaient pas déniés ou refoulés ils pouvaient s’en souvenir, les raconter, 
les intégrer dans leur histoire. Pour eux, ça n’était donc pas ou plus le savoir qui était 
dangereux, au contraire, ils pouvaient s’y appuyer pour prendre de la distance d’avec 
les événements (fonction émancipatrice, HABERMAS 1987).

De ces différentes observations réalisées auprès d’enfants vivant des 
conditions extrêmes est née l’idée de proposer, à ceux se trouvant empêchés ou en 
panne dans leur rapport au savoir, une " clinique narrative  " pour les réapprivoiser 
et enrayer leurs peurs face aux savoirs7  : partir du processus pour produire des 
contenus, inciter à raconter/écouter des histoires(CYRULNIK & CONRATH, 2014) 
pour que la sienne s’exprime et amorce la possibilité de construire des savoirs d’une 
façon plus générale et distanciée (BRUNER, 2002). Cette pratique se démarquait 
ainsi radicalement des formes d’écoute suscitée par les psychologues dans l’exercice 
habituel de leurs fonctions, avec des attentes thérapeutiques. Là, l’enfant n’était pas 
directement atteint psychiquement, mais touché secondairement dans son rapport au 
savoir pour des motifs lui étant extérieurs. Il avait alors besoin d’être réintégré dans 

7 À la même période environ, BOIMARE, que je n’ai découvert que quelques années plus tard, a travaillé, avec 
des hypothèses et modalités proches, sur l’amont du processus, à savoir les peurs d’apprendre : L’Enfant et la 
peur d’apprendre, Dunod 1999.
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une histoire devenant la sienne et pour cela, de réhabiliter pour lui la fonction narrative 
entravée. Parfois, de simples "  déclencheurs narratifs  " grammaticaux (MEIRIEU 
1993) pouvaient même suffire à réamorcer la pompe tarie, faisant remonter des savoirs 
insus (LANI-BAYLE, 1996), incarnés, enactés (VARELA, 1989) en lui.  

UNE ENTRÉE VERS UNE  "CLINIQUE NARRATIVE" DIALOGIQUE

Ils donnaient l’impression de ne pouvoir penser et éprouver que ce que 
leur langue mettait tant de promptitude et de complaisance à leur offrir.  
(TAWADA, 2001, p. 9).

Ces avancées réflexives permises par la recherche ont été enrichies et 
confortées par la découverte, à la fin de ma carrière de psychologue, du réseau des 
histoires de vie. J’ai alors rencontré Gaston Pineau en 1989 pour m’informer plus 
directement de ce champ qu’en tant que psychologue, j’ignorais. Pourtant, je repérai 
de suite des différences majeures entre mes pratiques et celles du réseau des histoires 
de vie de l’époque : en effet, ils l’exerçaient quasi exclusivement avec des adultes, et 
des adultes dits tout-venants, à savoir pris dans des circonstances de vie difficiles, 
sans doute, mais pour la plupart ordinaires. Pour eux, la démarche semblait aller de 
soi à partir du moment où se mettait en place une relation narrataire, qui questionne/
écoute, vers un narrateur qui raconte. Cela semblait d’une telle évidence mais alors, 
où placer les interdits de savoir (versus interdits d’oublier, aussi pernicieux) ligotant 
la parole des enfants, cette scordatura imposée et subie sans le savoir, distordant 
leur rapport au réel, créant de l’indicible non maîtrisable leur faisant perdre le rapport 
aux mots (LANI-BAYLE 1999, 2006, 2007…) ? J’avais l’impression, auprès de ces 
chercheurs, comme d’un autre monde. Et pourtant, c’était aussi le même !

− J’ai alors tenté, une fois en poste à l’université (à partir de 1994) d’établir 
des connexions, et de travailler en recherche aussi avec des populations d’adultes 
tout-venants (notamment à l’Université permanente (LANI-BAYLE 2000 et 2001 a et 
b) et en Formation continue8). Mais j’ai pu, également, entamer d’autres recherches 
avec des enfants également tout-venants cette fois ce qui, à l’université (en tout cas 
en France), reste rare, pour ne pas dire inexistant. Tout comme cela reste rare aussi 
dans le domaine des histoires de vie : comme je l’ai indiqué en exergue, les enfants 
sont toujours, plus largement dans notre société, parlés et pensés par les adultes (qui 
plus est quand ce sont des scientifiques), certes sur eux mais sans eux quoique pour 
eux – mais rarement avec eux ; et ils ne sont guère reconnus capables d’entrer déjà 
en récit de leur histoire, d’ailleurs leur vie est-elle assez longue pour cela, y aurait-il 

8 Où j’ai créé en 2001, à l’Université de Nantes, le DUHIVIF, Diplôme d’université " histoires de vie en formation ", 
accueilli depuis 2017 par l’Université de Tours.
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donc un seuil de durée vers son historicisation, un seuil de développement pour en 
être cognitivement autant que grammaticalement capable (LANI-BAYLE, 2019b) ?

Or, le processus narratif se montre d’autant plus fondateur, pour nous tous, 
que la narration serait le "propre de l’homme" (VICTORRI, 2002) et qu’en lien avec 
cette caractéristique anthropologique, l’enfant viendrait au monde déjà baigné d’une 
"enveloppe pré-narrative" (STERN, in GOLSE 2005) qui permettrait ce développement. 
D’où l’importance fondamentale de la narration pour tout être humain, dès le début et 
au-delà de son âge ou de ses particularités développementales voire culturelles ; d’où 
la véritable catastrophe, pour tous, si, pour des motifs contextuels ou contingents, 
celle-ci se trouve entravée, bloquée, détournée (scordatura, LANI-BAYLE 1999) voire 
impossible à exercer. Nous ne serions donc pas seulement des êtres de langage 
(DOLTO, 1987), mais des êtres narratifs, ce qui nous a conduits de la période 
pré-historique à l’histoire, composée de la résultante de l’expression de toutes nos 
histoires. Les deux, le langage comme le récit menant à l’historicisation pouvant avoir, 
parmi leurs objectifs, non seulement de penser sa vie sans se contenter de la vivre/
subir mais, par-là, de la voir autrement, tenter d’éradiquer certains passages à l’acte, 
lui donner relief et cohérence dans un contexte donné. Ainsi, les hypothèses que 
j’avais travaillées et qui m’accompagnaient toujours prenaient une belle ampleur. Et je 
pouvais mettre à l’épreuve d’une population ordinaire tous âges ce que j’avais repéré 
auprès d’une population d’enfants en situation extrême.

− J’ai ainsi tenté de poursuivre ces explorations auprès d’enfants tout-venants, 
et ce fut possible dans le cadre de 2 chantiers. 

• Le premier9, dans les années 90, répondait à un appel d’offre du Ministère. 
Cette recherche exploratoire sur la fonction de la narration au regard des apprentissages 
scolaires a permis de mettre en évidence un certain nombre d’avancées sur la 
possibilité, autant que l’intérêt, de stimuler des démarches narratives avec des enfants 
à l’école en s’appuyant sur une démarche clinique. Autant que de faire comprendre 
celle-ci, et ses enjeux, tant à des chercheurs que des enseignants, ces derniers ayant 
évidemment été partie prenante de l’aventure réalisée avec des enfants de leur classe 
et tous ont témoigné que cela avait changé leur regard sur ceux-ci, autant que sur les 
apprentissages et sur la relation entre eux-mêmes et les enfants.

Et si ces perspectives d’ouvertures narratives ont été qualifiées de " cliniques ", 
c’est au sens piagétien (PIAGET 1947, introduction). En effet, si ce mot a acquis une 
connotation médicale par son usage fréquent en ce milieu, sa signification étymologique 
indique, à la base, une relation d’écoute entre 2 personnes, indépendamment de tout 
milieu ou contexte de soin ou de pathologie:

9 "Le langage narratif à l’école primaire", Ministère de l’Education nationale Bureau DE-B1, juin 1997.
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. kline = penché vers la personne, à proximité

. À son écoute, à parité, sans positionnement hiérarchique

. En co-construction, "avec" lui
C’est pour ces significations que PIAGET avait choisi de qualifier de cliniques 

les entretiens qu’il a pratiqués avec ses enfants à visée de recherche. Mais déjà, le 
mot ne le satisfaisait pas totalement à cause de ce rattachement quasi automatique au 
monde médical et donc, de la maladie voire de la thérapie. Alors que son origine, sur 
laquelle nous nous appuyons, renvoie ce terme en amont à la science du diagnostic, 
à savoir contribuer à faire venir des mots sur ce que vit une personne en dialoguant 
avec elle, pour qu’ensemble, ils élaborent un savoir sur la situation qu’aucun n’aurait 
pu construire seul. Dans la relation clinique, chacun en effet a besoin de l’autre pour 
mettre des mots sur une expérience vécue mais non encore dite.

Alors et pour éviter tout malentendu contextuel, j’ai choisi d’adjoindre à l’adjectif 
"clinique" celui de "dialogique" au sens d’Edgar MORIN (2005:99 ; 2014:80), ce qui 
permet d’insister sur la caractéristique dialoguée de l’entretien, se déroulant à parité 
et de façon non contradictoire, c’est-à-dire respectant les points de vue pouvant être 
opposés sans chercher à les réduire dans une synthèse dialectique: 

. Étymologiquement, dia-logos vient de :  dia (contraire de syn), qui indique 
la séparation et le passage à travers, entre… . logos qui signifie le discours sur…, la 
mise en mots.

. Et les points de vue narrateur-narrataire sont considérés comme 
complémentaires, même s’ils peuvent s’avérer antagonistes. Ils sont dès lors en 
tension irréductible (ne peuvent se nier l’une l’autre ni fusionner) :

. Ils s’alimentent l’un de l’autre.

. Sans dominance.
Nous voyons ici comment ces deux vocables, clinique et dialogique, se 

complètent pour évoquer la relation d’écoute discursive dite de "  co-construction  " 
qui se met en place entre narrateur et narrataire à l’occasion d’un recueil de récit 
d’expérience, ceci dans le cadre d’une recherche comme en formation et quel que 
soit l’âge des protagonistes impliqués. Cette association " clinique-dialogique " a ainsi 
permis de lever l’ambiguïté régnant autour du terme de "clinique" utilisé seul.

UNE PRATIQUE INTERACTIVE DE FORMATION ET DE 
RECHERCHE

Peut-être est-ce l’oreille, et non la bouche, l’organe du récit.   (TAWADA, 
2001, p. 23)
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Dans cette perspective, les principales avancées de notre première recherche 
en école primaire avaient déjà montré qu’il y a bien des liens entre la capacité narrative 
et les apprentissages. On apprend mieux, voire plus, en racontant à quelqu’un ce que 
l’on découvre, ce qui fait que les mieux placés pour apprendre sont… les enseignants ! 
Prise de conscience induisant à renverser la conception traditionnelle qui est de dire 
aux élèves de se taire en classe afin d’écouter passivement le professeur, en proposant 
au contraire à celui-ci de moins parler pour accompagner la possibilité de parole des 
apprenants. 

Nous avions, dès lors, proposé les formules suivantes :

- À l’adresse des enseignants : Stop talking, start teaching
- À l’adresse des apprenants : Start talking10, begin learning 

À l’époque, soit dans les années 90 en France, quelques équipes proposaient 
des réflexions équivalentes, notamment dans la mouvance des mouvements 
d’Éducation populaire ou des Cahiers pédagogiques avec notamment MEIRIEU 
(1993), mais il semble que depuis, un durcissement se soit globalement produit avec 
retour vers des classes voulues silencieuses.

Notons un résultat inattendu qui s’est produit au fil de cette première recherche : 
la sensibilisation des enseignants concernés, non seulement à l’importance du récit 
pour l’enfant, mais aussi à une écoute de leur part ce qui, du coup, leur permettait de 
découvrir ce que les enfants vivaient à travers leurs apprentissages et comment, aspect 
qu’ils ne soupçonnaient pas. Ceci leur montra que souvent, ils passaient à côté de leurs 
besoins et modalités compréhensives. Tous nous ont dit avoir totalement " changé de 
regard " non seulement sur les enfants, mais aussi sur leurs fonctions d’enseignant ! 
Ce qui s’était mis en route était donc bien une forme de " co-construction " entre eux 
et leur classe, ce à quoi aboutit, depuis qu’elle a été formalisée par PIAGET (194711), 
toute démarche clinique à visée cognitive (PERRAUDEAU 1998) : tant pour celui qui 
questionne que pour celui qui répond. Dès lors, toute recherche amorcée de cette 
façon est de fait recherche-action ou action-recherche quand le motif de la démarche 
part de la pratique (BARBIER 1996).

 Le second chantier entamé avec des enfants, cette fois de large envergure 
et au long cours au point qu’il est toujours actif, s’intitule " Raconter l’école ". Je l’ai 
lancé en France après Raconter l’école au cours du siècle (LANI-BAYLE 2000), où 
j’avais interpellé d’anciens écoliers sur ce qui leur restait de l’école, des années après : 
des savoirs – ce qui est la mission première de l’école ; des souvenirs – ce dont elle 

10 Il n’est pas question, là, de "bavardage" intempestif à visée simplement récréative ou détournant des 
apprentissages.
11 Jean Piaget précise dans son ouvrage les " précautions " à prendre quand on entreprend un entretien narratif 
à visée cognitive avec des enfants (1947:5-30). Voir aussi, à ce sujet, LANI-BAYLE 2017.
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ne se soucie pas ? Or, nous avons surtout trouvé les seconds, des souvenirs, et c’est 
seulement attachés à eux que sont revenus des savoirs12 : ceux-ci seraient donc, non 
pas secondaires, puisqu’il s’agit de l’objectif principal de l’école, mais seconds. Car ils 
ne passent et s’inscrivent qu’en lien avec un vécu, un ressenti13 qui les porteront et leur 
donnera sens et c’est à ce prix qu’ils se fixent en mémoire. Par contre, il faudra que 
ces ressentis soient certes mémorables, mais pas trop forts non plus, ni à connotation 
essentiellement négative, de douleur ou de souffrance. Alors, tant les apprentissages 
que la pensée sont bloqués, parfois gravement et/ou longuement. C’est dans de telles 
situations qu’ont pu se trouver certains des enfants que j’avais rencontrés lors de ma 
carrière de psychologue (voir plus haut). 

Devant ces avancées, je m’étais dit qu’il serait intéressant d’aller directement 
écouter des enfants encore à l’école, sans attendre qu’ils en sortent et couvrent leurs 
souvenirs de leur vécu ultérieur. J’ai donc lancé la recherche " Raconter l’école en 
cours de scolarité ", imaginant n’avoir aucun mal à trouver des collègues qui seraient 
intéressés pour de tels recueils. Ce qui fut loin d’être le cas en France où je me suis 
aperçue que si l’on commençait à voir apparaître des travaux s’intéressant au point de 
vue des enfants, celui-ci était encore majoritairement recueilli à travers les voix des 
adultes, voire de façon téléguidée et pré-pensée par des questionnaires. Par contre au 
Brésil et par le biais de Maria PASSEGGI, la recherche s’est développée et largement 
étendue ! Ce dont témoigne déjà notre ouvrage de 2014. 

Précisons que, pour inciter les enfants à raconter à partir d’eux-mêmes, et non 
en recherchant la " bonne réponse " attendue par l’adulte, j’ai eu l’idée de trianguler 
la relation en intercalant une peluche différente de celles qu’ils connaissent et vers 
laquelle ils pourront se projeter : c’est Talkchild14 (op. cit. 2014), littéralement celui qui 
parle avec les enfants et à qui les enfants parlent. Il vient d’une autre planète dans 
laquelle il n’y a pas d’école et il est donc curieux de savoir ce que c’est. Le procédé s’est 
révélé très efficient (même avec des adolescents), certains allant jusqu’à lui donner la 
parole et des conseils, si une école devait ouvrir sur sa planète ou s’il voulait y aller en 
France, pour essayer...

Écoutons-en quelques-uns:

- À l’école, c’est la bagarre. Les jours sans école, y’a pas de bagarre.  
(garçon, 3 ans)
- Ma maîtresse, elle aime pas les méchants ; des fois elle raconte, il y a des 
méchants et après, elle a vu un dragon qui crache du feu.  (fille, 3 ans)

12 F3 (voir en fin de chapitre).
13 F2 (voir en fin de chapitre).
14 Petit nom trouvé alors par une de mes doctorantes de l’époque, Manuela BRAUD. La version française a plein 
de pattes (style poulpe ou pieuvre), la version brésilienne des ailes (style grenouille).
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- Des fois quand la maîtresse gronde au plafond ça le casse. Parce que 
quand ma maîtresse gronde très fort, ça casse le carrelage très fragile là-
haut. " (fille, 3 ans)
- L’école  ? c’est… pour plus tard… plus tard… t’avances, t’avances, 
t’avances… 
- Tu vas jusqu’où, en avançant? 
- J’en sais rien, ça… Ça te servira pour plus grand. Quand on est petit, c’est 
nul.  
- C’est dur ? 
- Ça dure longtemps… Faut attendre. C’est plutôt long… " (garçon, 7 ans)
- "Si tu vas à l’école ? P’t’être qu’il y a des gars qui vont te tabasser… Ils 
vont dire que tu es tout nouveau alors ils te tabassent… T’as pas le droit de 
pistolet, alors… ou alors il faudrait quelque chose qui te rende invisible… 
Il faudrait se cacher… Si tu te rends ami avec quelqu’un, c’est sûr… lui il 
pourra s’défendre pour toi.
- Et pour devenir ami ? 
- Il faut que tu lui dises, est-ce que tu veux être mon copain. Et après tu dis 
ton nom, tu dis ton adresse… Ben lui, il faudra que tu lui expliques.

Qui a dit que l’école est un lieu sécurisant, alors qu’il est nécessaire de s’y 
sentir bien pour pouvoir apprendre ? Pour certains enfants, oui, l’école peut même 
être vécue comme un cocon où ils se sentent à l’abri des dangers du dehors, parfois 
au point de surinvestir le savoir. Pour d’autres on le voit, ça n’est pas le cas. Parfois 
paradoxalement, cela peut les stimuler ; mais tout autant que le contraire. En tout cas, 
tous sont sensibles à l’ambiance, l’atmosphère qui s’en dégage, la qualité des liens 
avec les autres et qui les marquent toujours profondément : de cela en tout cas, tous 
se souviendront. Ce qu’avait déjà montré la recherche réalisée auparavant avec des 
adultes et seniors.
J’ai ainsi peu à peu, à partir de telles remarques, formalisé les 3 niveaux que va tisser la 
démarche narrative pour permettre une construction de savoirs (LANI-BAYLE, 2006) :

- F1, le niveau des faits, de ce qui se produit dans la vie extérieure autour de 
la personne et qui sera susceptible de la toucher plus ou moins. 
- F2, le niveau des ressentis qui affecteront la personne : ce que ces faits 
lui feront
- F3, le niveau de ce qu’elle en fera, les savoirs qu’elle produira en lien avec 
F1 et selon comment elle en aura été affectée (F2).

Pour qu’une circulation s’effectue entre ces trois niveaux rendant la vie 
apprenante, il est nécessaire que chacun puisse avoir à disposition (à l’opposé des 
"  interdits de savoir  " évoqués plus haut) ce qui constitue les F1 propres pour que, 
sur ces bases et selon la façon dont il en aura été touché, il en dégage des savoirs, 
les " leçons " qui découlent de la vie et qui ne se proviennent pas que des salles de 
classe… Si d’ailleurs ces dernières peuvent être efficaces, c’est en lien avec la saine 
circulation, non entravée ni détournée, avec les niveaux F1 et F2.
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Cette circulation suit tant les caractéristiques de la personne, dont contextuelles, 
que son développement. Un enfant de 3 ans aura du mal à décoller de ce qu’il ressent 
à l’école (niveau F2), à quoi il peut accorder une importance et une signification 
démesurées qui parfois, pourront l’empêcher de penser et d’apprendre. Par contre et 
en lien avec ces remarques, ses réponses sont d’emblée personnalisées. 

Un enfant de 7 ans sera plus longuement descriptif et narratif, mais il sera 
difficile de l’inciter à quitter des réponses conformes aux attentes même quand la 
question n’aura pas été inductive, ses pensées étant avant tout calquées sur un 
formatage du monde adulte déjà bien ancré. 

L’adolescence ensuite se rebellera contre ces conditionnements en replongeant 
dans le niveau F2, d’abord pour s’y refermer comme les plus jeunes, avant de pouvoir 
le réinvestir de façon constructive au profit d’une réflexivité et pensée du monde plus 
adaptées tant au monde qu’à lui dans le monde.

Voyons quelques exemples (LANI-BAYLE, 2017).

Cadre 1: Joachim, 3 ans, à Talkchild
T : On va faire une classe comme à l’école : alors qu’est-ce 
qu’on va faire ?

F1
Jo : On va faire de la motricité, après on fait des contes, 
on dessine.
T : Est-ce que la maîtresse est gentille ?

L’imaginaire est 
à l’œuvre (F2)

Retour à un 
réel exacerbé 
(F1)

Jo : Oui, mais ma maîtresse n’aime pas les méchants ; des 
fois elle raconte, il y a des méchants et après elle a vu un 
dragon qui crache du feu. […] 

Des fois ma maîtresse elle garde des petits garçons qui 
sont grands quand en fait, il y a encore des enfants qui 
veulent aller dans son école mais ils n’ont pas le droit. 
T : Pourquoi ils n’ont pas le droit ?
Jo  : En fait c’est parce qu’hier ils ont cassé les affaires 
dans l’école, ils ont cassé l’ascenseur. […]
T : Et tu as envie d’aller à l’école, toi ? À nouveau 

incursion de 
l’imaginaire, la 
charge affective 
(F2) étant 
trop forte pour 
réfléchir ou 
apprendre (F3)

Jo : Oh non parce que des fois quand la maîtresse gronde 
au plafond ça le casse. Parce que quand ma maîtresse 
gronde très fort, ça casse le carrelage très fragile là-haut.

Archive Personnelle de l’auteur   

Comme ces exemples le montrent, plus il y a d’écart entre narrateur et 
narrataire (milieu culturel ou social par exemple, âge comme ici), plus l’entretien sera 
important pour ne pas imaginer à la place de l’autre ses propres réponses : qui pourrait 
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dire, en lieu et place d’un enfant de 3 ans, ce qui se déroule dans sa tête quand il est 
à l’école ? Qui peut penser que c’est un milieu à priori sécurisant ? Or, n’a-t-on pas 
besoin d’un minimum de sécurité pour dégager son attention et sa réceptivité vers les 
apprentissages ? Ce qui se joue en classe est bien avant tout d’ordre relationnel, le 
cognitif n’est pas secondaire mais second, englobé dans l’affectif. Et si les enseignants 
" grondent " souvent pour tenter de rétablir le calme, c’est la plupart du temps sans se 
douter de comment les enfants peuvent ressentir leurs marques d’autorité face aux 
plus turbulents, qui ont encore du mal à supporter les contraintes du groupe-classe.

Grimpons d’une tranche d’âge.

Cadre  2 : Louise, 7 ans
T -  Tu apprends quoi à l’école ? Qu’est ce qui te plaît à l’école ? F1. Réponse convenue, qui com-

mence toutefois par le dessinLo - Bah euh j’aime bien le dessin, euh la dictée, j’apprends 
des maths, du français.
T - Et tu aimes bien les maths ?

Réponse mitigée
Lo - Oui on peut dire ça.
T - C’est quoi, ton meilleur souvenir d’école ? Panne, ou non envie de se remé-

morer ?Lo - Ben j’en ai aucune idée...
T - Comment tu penses ta maîtresse ? Elle est comment ?

Récit d’expérience, F2, basé sur 
l’affectif

Lo -  elle est gentille, elle est un peu sévère pour les garçons 
parce qu’ils font n’importe quoi. Elle est assez gentille oui, oui 
je suis quand même étonnée, elle est très gentille, je l’aime 
bien.
T - Et tu l’écoute tout le temps ?
Lo - Oui tout le temps, à part quand je suis un peu dans la 
lune.

Réaliste

T - Tu aimes beaucoup l’école ?
Réponse convenue

Lo - Oui.
Lo -... Parce que y’a beaucoup de chose à faire, on peut se 
défouler aux récréations, c’est bien.

Elle personnalise

T - Et l’école c’est facile ? Il n’y a pas que l’apprentissage qui 
marque les enfants à l’école Lo - Oui à part quelquefois, j’aime pas trop les... les aliments.

T - Et si tu devais changer quelque chose à l’école ce serait 
quoi ? Refus de réfléchir (F3)
Lo - Je sais pas...
T - Tu voudrais me dessiner ton école ?

Le dessin est rarement refusé. 
Lo - Après, c’est compliqué...

Archive Personnelle de l’auteur 

Un dessin accompagne souvent l’entretien. Ici il a été proposé à la fin car, 
quoique ce soit la première matière que Louise cite en disant l’aimer, elle n’a pas pris 
son crayon pendant l’entretien. Et paradoxalement, elle ne veut pas dessiner quand 
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ça lui est suggéré : fatigue, lassitude, envie de retrouver les copains et copines, autre 
motif ?

L’intérêt du dessin, surtout pour les jeunes enfants pour qui il est encore 
un moyen d’expression encore naturel fréquent et privilégié, est qu’il accompagne 
et complète l’entretien en apportant des données complémentaires et créatives qui 
passeraient plus difficilement par une verbalisation encore hésitante. Luciane Goldberg 
(2016) a particulièrement travaillé cette articulation entre mise en récit et mise en 
images dans sa thèse15.

Cadre 3 : Lucie, 7 ans
T - Tu sais pourquoi on va à l’école ? À quoi ça sert l’école ?

Réponse convenueLu - Ça sert à apprendre. Sinon, si on ne serait pas allé à l’école pendant 
toute notre vie, je sais pas ce que l’on ferait. On saurait pas écrire, on saurait 
rien faire. Ça serait ennuyant.
T- Est-ce que tu trouves qu’il y a un peu des chefs à l’école ? Des gens qui 
commandent ?

Lu - Oui, Lola et Louna. Elles sont vraiment beaucoup méchantes.

Le mot "chef" n’est 
pas entendu pour dé-
signer des adultes, 
mais des camarades

T - Pourquoi ?
Lu - Elles nous crient dessus. 
T - Par rapport à la récré, tu trouves qu’elle dure assez longtemps ?

Avis personnel
Lu - Elle est beaucoup trop courte. Elle dure 15 minutes.
T - Si tu pouvais changer quelque chose à l’école, ça serait quoi ? Tu as 
une idée ? Réponse personnelle
Lu - Que l’écriture n’existe pas, changer l’écriture.

Archive Personnelle de l’auter

Les enfants pointent vite les contraintes de l’école, souvent perçue comme un 
lieu peu calme où l’on crie beaucoup. Et en s’y rendant ils font, nous l’avons vu, un saut 
entre un environnement affectivo-relationnel proximal connu – en principe sécurisant 
et un milieu distal second (mais non secondaire) à connaître, donc inconnu – à priori 
angoissant. Un croisement à assumer entre émulation et insécurité, entre curiosité et 
peurs d’apprendre et/ou de savoir, entre estime de soi, fierté, plaisir – voire joies – et 
dévalorisation, hontes, humiliations…

Et si leurs récits présentent des caractéristiques qui sont évidemment le reflet 
de leur développement, ceux-ci sont nous l’avons constaté bien possibles dès le plus 
jeune âge et se montrent enseignants, tant pour nous que pour eux-mêmes. D’où un 
intérêt majeur tant en recherche qu’en formation.

15 L’(auto)biographisme: dessin d’enfant, récits de vie et résilience en situation d’accueil institutionnel,  Université 
de Fortaleza, Brésil, 2016.
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Au début de ma carrière, j’ai établi des liens entre l’attitude de l’environnement 
des enfants face aux savoirs et comment ils les ressentaient et accueillaient à l’école : 
j’avais remarqué en effet que la perception autour de soi de savoirs " interdits ", car 
considérés comme potentiellement dangereux, déteignait sur les savoirs enseignés 
à l’école et auxquels les enfants se fermaient alors, par peur. Les ré-apprivoiser 
vis-à-vis des savoirs leur permettait d’accepter plus paisiblement d’apprendre. D’où 
l’importance, pour eux tous, de " pouvoir " exercer leur fonction narrative, potentialité 
actualisable dès le plus jeune âge mais dont ils sont souvent exclus et/ou reconnus 
incapables. Or la narrativité chez l’enfant est bien d’emblée active et activable, tout en 
suivant les modalités développementales.

Ensuite, travailler aussi auprès d’adultes et de tout-venants a étendu ces 
hypothèses dans le temps de la vie. Ceci a permis de valider l’importance de la mise 
en œuvre de la fonction narrative pour la personne, autant que pour la recherche, 
comme constructrice voire révélatrice de savoirs. C’est toute l’ambition de la démarche 
" clinique-dialogique " comme contributive à la mise en récit d’expériences vécues.

Pour autant, il ne s’agit pas d’une voie absolue ni, surtout, de rendre la 
démarche obligatoire ou de la forcer, au risque d’aboutir aux effets inverses  : toute 
fonction a tant ses limites que ses excès, qu’il convient aussi de prendre en compte. 
Le respect de la vie de l’autre autant que sa dignité sont à ce prix.
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