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Resumo

O artigo registra oito historias escritas a partir de momentos de espera da autora, durante va-
rias visitas para estudar escolas e para compartilhar aprendizados. Além da apresentacdo das
histérias vividas em momentos de espera, o artigo registra consideragdes sobre a metamorfose
das esperas em experiéncias, incluindo dois movimentos: a transformag¢ao da espera em expe-
riéncia e a transformagdo de cada experiéncia em palavras. Sdo histdrias que transcorrem em
escolas brasileiras de educagdo basica, a partir de 1997, com destaque para um momento de
espera vivenciado pela autora na universidade onde leciona e pesquisa. O artigo rememora,
portanto, situagdes atuais e singulares de diversos espacos educacionais e valoriza os momen-
tos de espera como experiéncia capaz de fazer pensar e construir tais espagos.
Palavras-chave: Escolas; Estudantes; Experiéncia; Historias sobre escolas.

Abstract

The article presents eight stories based on moments of wait of the author, during some visits
to study schools and to share learning. Beyond the presentation of the stories lived during
these “moments of wait”, the article presents comments about the metamorphosis of the
wait in experiences, including two different movements: the act of waiting turning into an
experience and each experience turning into words. These stories took place in Brazilian
schools of basic education from 1997 on. During this period there was a particular moment
of wait that was experienced deeply by the author in the University where she teaches and
researches. The article recollects, therefore, singular and present situations of diverse edu-
cational places and values the moments of wait as experiences that turn out to reflection and
to build up such places.
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Apresentacao

sta ¢ a historia de uma colegao. E é, também, uma colegdo de historias. Uma colecao

singular. E sobre singularidades. Cole¢do que comecei a fazer em 1997. Durante va-

rias visitas para estudar escolas e para compartilhar aprendizados, vivenciei situagdes
de espera para ser atendida ou para dar inicio a algum processo de conversagdo. Constatei que
fatos presenciados nestes momentos de espera mereciam registros, pois provocavam meu pensa-
mento e me aproximavam sensivelmente das experiéncias de vida proprias daqueles espagos.

Na condi¢do de professora em licenciaturas da Universidade Estadual Paulista e, também,
na condicdo de curiosa sobre experiéncias de escolas de educagdo basica, tenho a oportunidade
de estar em diferentes espacos escolares. Tenho freqiientado as escolas estaduais e municipais de
educacdo bésica por diferentes motivagdes, mas sempre com a mesma sensagao ao atravessar seus
portdes: de que deveria ter levado comigo uma filmadora para registrar cada histéria absoluta-
mente fascinante que inevitavelmente se oferece como experiéncia para minha sensibilidade, para
minha curiosidade, para meu pensamento.

Os registros foram se avolumando de tal sorte que passaram a compor uma cole¢do que co-
meco a divulgar para, inclusive, compreender melhor seu significado, compartilhando-o.

Apresento alguns deles, neste artigo, com o sentimento de quem exibe algo precioso... como
o conteudo de um diario.

Momento de espera 1: prazer, muito prazer

Escola de ensino fundamental. Sdo Paulo, capital. Vou a escola para planejar com a
coordenadora pedagogica um conjunto de conversas com as professoras alfabetizadoras. En-
quanto espero a coordenadora, que estava ajudando a secretdria a procurar documentos de
alguns alunos, uma das professoras - quarta série - convidou - me para ouvir seus alunos can-
tarem e para ver os trabalhos que estavam elaborando sobre os paises participantes da copa
do mundo. Era 2002.

Fiquei muito feliz com esta oportunidade por dois motivos: ouvir as criangas foi um momen-
to de emogdo e ser convidada pela professora, com um gesto espontaneo, trouxe-me a impressao
de ser aceita por ela como alguém que valoriza o tipo de trabalho que ela faz com os alunos.

As criangas cantaram com muito entusiasmo, olhando todas para mim, com rapidas esca-
padas de olhares para a professora. As rapidas escapadas de olhares para a professora continham
também um sorriso que me pareceu de cumplicidade e orgulho. Eu rememorei, mais por meio da
pele e do sangue do que com ajuda da cabeca, minha época de quarta série. Senti que conhecia
muito bem aquela satisfacdo de ser exibida com orgulho pela professora. Além da alegria de
cantar com os colegas e de ter um outro adulto - ainda que estranho - manifestando satisfagao
com a apresentacao.

Apos a apresentagdo musical, professora e eu com vontade de chorar, parabenizei os cantores
que, um tanto euforicos, passaram a me mostrar varios trabalhos por eles realizados. Os trabalhos
sobre a copa do mundo eram interessantes por trazerem pesquisas sobre os paises participantes,
além de ilustragdes com fotos de revistas e desenhos dos alunos. A euforia fundada no prazer de
mostrar o que faziam ndo permitiu que tratdssemos apenas dos trabalhos sobre a copa do mundo.
Reviraram os armarios para mostrar tudo o que neles haviam guardado, sobre varios temas: preser-
vacdo do ambiente, respeito as pessoas € ao espaco fisico da escola, matematica...

Esta experiéncia permitiu rememorar a alegria que senti na infincia em situagdes pareci-
das com esta. Permitiu rememorar como ¢ importante para a crianga o olhar orgulhoso do adulto
sobre ela.
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Momento de espera 2: fragilidade e valentia

Escola de ensino fundamental e médio. Sao Paulo, capital. Ao chegar, precisei esperar que 0s
professores concluissem uma reunido na qual planejavam uma visita a um museu. Fui convidada
para trocar idéias sobre o tema interdisciplinaridade.

Esta espera foi interessante, pois pude testemunhar uma discussdo entre a vice-diretora e
uma senhora cujo filho - aluno da quinta série - havia sido machucado por uma crianca de uma
Casa Abrigo, institui¢cdo na qual residem criangas sem familias.

A senhora, mae do aluno atingido, encostou-se no batente da porta da diretoria, com a mao
na cintura, olhando para a vice-diretora e dizendo em tom ao mesmo tempo agressivo ¢ amedron-
tado: “a fulana disse que o menino bateu no meu filho, vocés nao tao fazendo nada, ela disse que
ele tem uma faca . Meu filho tem mae, vocés vao fazer o que?”

A vice-diretora levantou-se € com uma postura de ataque e defesa, como se empunhasse
uma espada para lutar esgrima, com o brago e o peito para frente e a cabeca erguida disse: “vocés
sao ¢ umas fofoqueiras, a mae que ajuda no recreio ndo pode ficar nesse leva e traz. Eu ja resolvi
o problema; foi sem querer, nao foi violéncia, crianga brinca e se machuca mesmo, mas nao foi
nada grave...”

A mae reclamante foi para o corredor e a vice-diretora a seguiu. Falavam, as duas, em tom
bem alto. A vice-diretora acusando a senhora mae do aluno de “reclamona”, de “fofoqueira”. A mae
respondendo que a vice-diretora € “irresponsavel”, “que esta acostumada a lidar com maloqueiro”™...

Como estavam caminhando em dire¢do a saida da escola, suas vozes e palavras foram
distanciando-se de forma que ndo pude registrar o desfecho da conversa. Mais tarde, perguntei
a vice-diretora como havia resolvido a “conversa”. Ela continuou reclamando que as maes sdo
fofoqueiras. Nao conseguiu distanciar-se de sua emogao o suficiente para explicar-me o fato e
seu desfecho.

Pensei nos sentimentos que se entrelagam e se conflitam no dia-a-dia das escolas. Pensei
no cansaco da vice-diretora. Cansago que a impediu de inventar-se como ouvinte para mudar o
tom da conversa com a mae. Pensei que deve ser muito dificil estar todos os dias em um ambien-
te de embates e de dramas diversos. Pensei que sdo todos frageis e valentes na mesma pessoa,
a0 mesmo tempo.

Momento de espera 3: o enigma

Escola de ensino médio. Sao Paulo, capital. Vou conversar com diretor e coordenadora
pedagdgica sobre projetos que desenvolvem conteudos associados a valores e atitudes. Sou en-
caminhada a uma sala de espera onde devo aguardar a chegada do diretor. Ap6s poucos minutos
de espera, sou surpreendida pela entrada de um jovem com aspecto cansado, como se estivesse
sem dormir ou doente.

Ele senta-se em cadeira localizada exatamente em frente a cadeira que eu estava. Olha para
mim e desabafa: “tenho que esperar a orientadora educacional”. Comego a conversar e descubro
que ele ¢ aluno do segundo ano do ensino médio e, com muitas faltas, foi encaminhado pelos
professores para conversar com a orientadora educacional. Pergunta quem sou eu e o que faco
ali. Manifesta interesse e curiosidade pelas pesquisas que estou desenvolvendo e diz: “vou logo
avisando que aqui nesta escola existe muito desrespeito”... “ninguém escuta ninguém”... “‘e este
negocio de desrespeito € entre aluno e entre professor também”... “até a orientadora educacional
ndo respeita ninguém”. Pergunta: “a senhora sabe o que faz a orientadora educacional? Ela ndo
deve educar as pessoas?” Respondo: “que todos devem educar a todos, aproveitando oportu-
nidade para construir bom relacionamento e entendimento”. O rapaz parece ndao ouvir minha
resposta e continua “vou avisando que aqui ndo existe respeito...”. Siléncio. Penso sobre o que
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ele estara pensando. Ele quebra o siléncio e fala com a voz um pouco alterada, como se estivesse
cansado de falar: “eu t6 na pior, sabe?’ ... “quero mesmo ¢ sumir”. Pergunto: “sumir como? Para
onde? Com quem?”.

Resposta rapida: “Sumir s6 eu mesmo, pra lugar nenhum”. Pergunto: “vocé quer ajuda?
Vocé acha que alguém pode te ajudar? Vocé€ quer contar pra mim o teu problema?”. Siléncio.
Resposta: “Nao quero contar nada...nem conhego a senhora...depois a senhora vai botar esta
histéria numa pesquisa e eu fico mal na fita”. Siléncio. Penso que seria inutil dizer que ele pode
confiar em mim. Afinal, a confianca € processo dificil de se conquistar. Com sentimento de gran-
de impoténcia, apenas consigo responder: “Vocé€ ¢ quem sabe...como voc€ me ajudou falando
que ndo ha respeito nesta escola, talvez eu pudesse te ajudar...”. Siléncio. Que s6 foi interrompi-
do dez minutos mais tarde com a chegada da orientadora educacional para atender o rapaz. Ao
sair ele estende a mao para mim e diz: “Até logo e ndo esqueca do que eu falei”. Sai.

Algumas semanas mais tarde, ao perguntar sobre o rapaz para a orientadora educacional,
soube que ele havia sido internado em uma institui¢ao para recuperacao de dependentes quimicos.

Um ano apo6s esta conversa, voltei a escola especialmente para entrar em contato com este
aluno e pedir autorizagdo para relatar esta conversa em um livro. Surpreendentemente, ele estava
na sala de aula do segundo ano. Com aspecto bem menos cansado, disse que “Firmeza...ia ser
beleza ver a conversa num livro...". Pergunto se agora ele estd bem na fita e ougo: “as vezes t6 de
boa. Outras vezes, nao”.

O encontro com este jovem ampliou meu universo de perguntas, assim como minha sensa-
cao de incapacidade para entender tais historias e para ajudar. Sai perguntando a mim mesma se a
escola tem condigdes para ajudar um jovem como este. Sai perguntando se a escola pode ser um
espaco de protecdo...se poderemos um dia compreender nossos limites e nossa for¢a para acolher-
mos o outro.

Lembrei as palavras de Jorge Larrosa (2003, p.197):

Uma imagem do outro ¢ uma contradigdo. Mas talvez nos reste uma imagem do encontro
com o outro (...) E isso na medida em que esse encontro ndo ¢ nem apropria¢do, nem um
mero reconhecimento em que se encontra aquele que ja sabe e que ja tem, mas um autén-
tico cara a cara com o enigma, uma verdadeira experiéncia, um encontro com o estranho
e com o desconhecido, o qual ndo pode ser reconhecido nem apropriado.

Meu encontro com esse jovem, em um momento de espera, tem o sentido dessa experiéncia
no interior da qual sé me resta o enigma anunciado pelo outro...s6 me resta a presenca de minha
impoténcia...s6 me resta o perguntar.

Momento de espera 4: menino rainha e menina rei

Escola de ensino fundamental. Sdo Vicente, litoral de Sdo Paulo. Entro em uma sala de
quarta série do ensino fundamental para orientar a elaboragcdo de uma avaliacao pelos alunos, na
condi¢do de avaliadora de um programa de superagao da defasagem idade-série.

Enquanto espero a professora responsavel pela classe chegar, inicio conversa com as crian-
cas. Escrevo meu nome na lousa e leio bem devagar. Peco para cada um dizer o proprio nome. Al-
guns chamam a minha aten¢do: o nome de uma menina: “Jonatam King”; o nome de um menino:
“Victory Queen’; o nome de outro menino: “Acapulco”. Perguntei se sabiam as historias dos seus

9% ¢¢

nomes. Sabiam: “Jonatam King”, “Victory Queen” e “Acapulco” sdo nomes de navios, pois seus
pais trabalham no Porto de Santos e gostavam muito destes nomes. Nao eram irmaos.

A professora entrou na sala enquanto as criangas falavam sobre seus nomes. Comentou que a
ignorancia dos pais levou-os a nomear de rainha um menino e de rei uma menina e que isto ¢ uma
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aberracdo. A palavra aberragao chamou minha atencao, porque eu havia achado muito interessante
os pais nomearem seus filhos com nomes de navios, de reis, de rainhas, de lugares. Nao consegui
perceber a aberracdo. Pensei que, talvez, eu estivesse me tornando uma educadora incapaz de saber
os males que acompanham a ignorancia. O que ¢ ignorancia nesta historia? Ignorar a lingua in-
glesa? H4 ignorancia que leva a uma aberracdo nesta historia? O que podem sofrer as criangas por
conta de seus nomes de navios? Por conta de serem menina rei e menino rainha? Se, por ventura,
tornarem-se celebridades, seus nomes serdo revestidos de charme e poderao ser trocados. Se, por
desventura, seus nomes estiverem associados ao que nossa sociedade chama de crime, receberdao
alcunhas, serdo condenados e esquecidos. Pensei que talvez venham a sofrer chacotas nas escolas
que por toda a vida freqlientarem. Mas o que sdo chacotas perto de aprender a coragem de seus
pais se entregarem ao som e ao desenho das palavras que gostam, ao fascinio dos nomes de reis,
rainhas e lugares...ao desejo de predestinar e nomear seus filhos como se nomeia um navio, corpo
enorme que percorre o mundo, as linguas, as comidas, os climas e historias.

Com seus nomes, as criang¢as conduziram - me a um fascinio suposto, a uma fantasia com
que, na companhia de seus pais, transitei por cais a ver e a cheirar contéineres, guindastes, navios...
com eles, transitei por um pressentimento do mundo.

Momento de espera 5: outra historia sobre... nomes

Em uma escola de ensino fundamental, na qual realizava estudos para meu doutoramento,
chego para trabalhar com a coordenadora pedagogica. Eu ja era bastante conhecida pela maioria
das pessoas e desenvolvia, entre outros projetos, um mini curso para um grupo de estagiarias,
alunas de Pedagogia. Ao chegar, fui informada pela diretora de que a coordenadora havia sido con-
vocada para um trabalho de esclarecimentos sobre a construgdo do regimento interno, na Diretoria
de Ensino. Enquanto eu tomava um café na sala da diretora, uma das estagiarias veio me chamar
aflita, dizendo que a professora de uma das quartas séries havia faltado e elas ndo estavam sabendo
mais o que fazer para manter as criangas trabalhando sem brigas e sem tumultos.

Fui até a sala e me apresentei para os alunos. Enquanto eu pedia siléncio e dizia que queria
falar um pouco com eles, uma das estagiarias disse estar sentindo-se mal e foi levada para fora
por outra colega. Eram duas estagiarias na sala. Passei a conversar sozinha com os alunos que
andavam pela classe. Pedi que se sentassem para conversarmos. Sentaram-se. Pedi que cada um
dissesse seu nome. Comecaram a dizer e a prestar aten¢do no que todos diziam.

Chamou minha atencao o fato de que todos, todos - € somavam 23 - pronunciaram o proprio
nome em tom de voz bem baixo e quase suprimindo letras. Eu precisei pedir a todos que repetis-
sem o nome. Perguntei se sabiam as historias do proprio nome. Siléncio. Respondi que meu nome
¢ Luiza Helena: Luiza de minha av6 materna e Helena de minha avo paterna e que eu gosto muito
de ter os nomes de minhas duas avds, que ja morreram. As posturas e olhares comecam a revelar
atencao concentrada em minha pessoa. Alguns comegaram a contar a historia do nome, falando ao
mesmo tempo. Pedi para falarem um de cada vez, pois eu gostaria de ouvir as historias. Somente
quatro conheciam a histoéria ou origem do nome:

“minha mae sempre gostou do meu nome”;

“meu irmao ¢ que escolheu o meu”;

“meu nome ¢ de um jogador de futebol”;

“meu pai ¢ que botd, mas nao sei porque”.

Sugeri que os demais procurassem descobrir a historia do nome ou imaginassem uma historia.

Durante esta conversa sobre os nomes, eles estavam interessados e atentos, querendo conti-
nuar nossa comunicacao. Conversamos por mais vinte minutos, até que voltaram as estagiarias e
pediram para continuar o trabalho de leitura que ja estavam desenvolvendo com eles.
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Sai da sala impressionada com esta experiéncia. Fiquei esperando as estagiarias terminarem
as aulas para conversarmos.

O contato com aquelas pessoas, jovens e criangas, ainda que breve, serviu para que eu pen-
sasse na oportunidade de encontros trazida pela experiéncia escolar. Nao apenas a oportunidade
de encontro com o saber escolar, mas a importancia do contato com nossa condi¢cdo humana. Com
o abrago. Com o ser ouvido e o ouvir. A oportunidade do encontro com o proprio nome. Com a
propria historia.

Pensei como o conhecimento sobre minha historia me faz sentir protegida. Olhar os rostos
daquelas criangas e jovens permitiu minha lembranga sobre o conforto de pertencer a uma histéria
e a um nome. Que espécie de conforto € este? Nao sei. Como nao sei a vida que arrasto comigo e
a quero mais, sempre mais.

Momento de espera 6: julgamentos

Chego a uma universidade européia. Vou assistir a uma apresentacgao de tese. Espero a che-
gada dos examinadores, anunciando-me a doutoranda que, ao lado de alguns parentes, prepara a
exposi¢do. Costumamos brincar que os protagonistas destas situacdes sao réus e rés. E no caso de
muitas universidades européias, tal denominacao parece mais adequada, pois as sessoes de defesas
de teses sdo chamadas de tribunais.

Chegam os examinadores...cada um a seu tempo...falta apenas um deles quando atingimos o
horério marcado para o inicio. Chegam duas alunas do orientador do trabalho. Sentam-se ao meu
lado, sem nos conhecermos. Conversamos. Estabelecemos aproximagao facil e comovente, des-
tas que fazem bem a alma. Quarenta minutos apds o horario marcado para o inicio € o inicio nao
acontecia. Faltava um examinador, ou melhor, uma examinadora. Uma hora e trinta minutos apos
0 inicio previsto e nada de se abrir o tribunal.

A pequena populacdo - examinadores presentes, doutoranda ré e familiares e nos, as trés
conversadoras - comecga a julgar por conta propria a examinadora ausente; o orientador que nao
toma providéncias; os congestionamentos das cidades contemporaneas; o desrespeito aos nervos
da orientanda; a instituicdo universidade; os governos neoliberais que exigem produtividade dos
intelectuais; a modernidade; a p6s-modernidade; a existéncia de tribunais.

No processo instaurado salvou-se, apenas, o julgar. Unico verbo preservado na compulsio
de se identificar culpados. Duas horas e meia de espera e chega a examinadora nao mais ausente.
Como era presidente da banca examinadora, abre os trabalhos pedindo desculpas sem contar as ra-
z0es de seu atraso. O tribunal instalado para julgar o atraso silencia. Seu siléncio permitia a escuta
de uma voz ténue, fragil, apresentando o trabalho de tese. Minha ateng¢ao foi desviada do tribunal
de tese para o tribunal do atraso. Distraida, pensei como somos compulsivos para julgar. Claro que
a situagdo merecia analise, claro que a orientanda ré merecia respeito. A Unica claridade, porém,
que ofuscou meu olhar, foi constatar que diante de um deslize alheio sentimos pressa em eviden-
ciarmos como somos diferentes e melhores, que sabemos o que ¢ certo e o que € errado. Mais que
o atraso para dar inicio ao tribunal, chamou minha aten¢ao nosso prazer e capacidade de julgar.

Momento de espera 7: o novo e o velho

Certa manha, enquanto esperava ser atendida pela coordenadora pedagogica com a qual rea-
lizei meus estudos de doutoramento, observava a escola que, naquela ocasido, estava em processo
de reforma... o prédio ¢ antigo, eu o conhego desde menina: faz parte de meus trajetos infantis.
Nunca estudei nesta escola, mas desejei ter estudado. Seu jardim era lindo... e nesta manha em que
esperava e observava a escola, ndo havia jardins...somente po...pedreiros...uma escola em reforma.
Essa escola, na qual observei por um ano a experiéncia de uma coordenadora pedagogica, estava
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em reforma. Meu pensamento ndo resistiu a tentacdo de associar a reforma do prédio a reforma
educacional que seguia a todo vapor no final dos anos noventa, no Brasil. Esta manha de espera na
qual me deixo pensar na escola em reforma esta localizada em 1997.

A escola deste momento de espera vivia uma reforma do seu prédio e uma mudanga de regi-
mento interno, aliada a constru¢cdo de um novo projeto escolar. Vivia, na verdade, uma reviravolta
entre o novo e o velho. Pensei que, nesse movimento entre o novo e o velho, os professores, a
diretora, a coordenadora, os funcionarios, os alunos e os pais atravessavam corredores de p6 e de
pedras que caiam do andar superior, dentre as quais: novas formas de avaliar, regime de ciclos,
regimento escolar elaborado pela equipe escolar; planos de recuperacgao paralela dos alunos, para-
metros curriculares nacionais, lei de diretrizes e bases da educacao nacional, conselhos tutelares.
Pedras que caiam, sem piedade, do andar superior. Pensei que, no cenario da escola em reforma,
os professores caminhavam entre as caixas de livros da biblioteca em pintura e os supostos pilares
de pardmetros curriculares, cujas cores poucos, ainda, identificam com nitidez.

Os pais, chamados a aprovar e compreender o regimento escolar, eram recebidos em salas
de tinta fresca, apds escalarem entulhos perto do portao e das portas de uma escola que se pretende
aberta a comunidade. A dire¢dao negociava com engenheiros, arquitetos, bombeiros e supervisores
de ensino. Os funcionarios limpavam, reclamavam e limpavam.

Pensei que a coordenadora pedagogica, entre entulhos e queixas de todos, improvisava for-
mas de transformar ou de aliar a reforma do prédio a reforma da escola.

Pensei que os alunos brincavam sem demonstrar medo de ficarem sujos de tintas e de po.
Sem medo das pedras que caiam do andar superior. Para eles, talvez, reformas podem ser diverti-
das. Afinal, o passado para eles ¢ tdo pequeno que nao pesa para ser tirado do lugar e colocado em
uma caixa qualquer. O prazer das novidades sobrepuja o desconforto da reforma.

Observando a arquiteta que descascava uma parede com o cuidado de buscar a pintura origi-
nal, pensei que a reforma daquela escola carregava consigo o compromisso de preservar a beleza
das formas antigas em um espago que se precisa diferente, sobretudo porque continente de um
universo ampliado de alunos.

Pensei que a Unica estrutura velha que tem o direito de permanecer ¢ a dos velhos prédios.
Os velhos e belos prédios escolares ensinaram-me que existem espagos bem cuidados, que devem
ser preservados...com jardins e paredes altas...bem pintadas...que ndo podem ser riscadas. Pensei
que o espago pode educar a alma. E que a alma, quando se encontra com o desafio de escolher
entre o novo e o velho, seja um prédio, seja um modo de ensinar e aprender, ela necessita de algum
siléncio, de alguma permanéncia, de alguma condi¢do para respirar entre pos e pedras e edificar
os dias.

Momento de espera 8: na fila do xerox

Chego cedo a universidade. Preciso preparar copias de uma poesia para abrir minha aula
desse dia. Entro na pequena sala onde fica o funcionario que opera a maquina xerox. A sala esta
lotada de estudantes. Alguns sdo meus alunos, outros nao. Coloquei-me na fila, ndo tenho pressa e
me agrada a idéia de ficar escutando a conversa e observando os gestos dos jovens que falam com
bastante soltura e desembarago sobre os professores, sobre as tarefas, sobre os autores. Os alunos
carregam textos. Muitos textos. E nenhum livro. Portam reproducdes fragmentadas de livros. Per-
gunto a um deles: “O que vocé esta lendo?”.

Responde: “Nem sei, professora. E um tal de Kant. E outros mais. Nem sei os nomes. Nem
sei pra qué ler tanto assim”.

Penso comigo: nem eu...nem eu sei para qué ler tanto assim, sem ter um livro inteiro nas
maos, com sua capa, seu cheiro, seus acaros, suas letras. Nem eu, que padeco de tara por ter o cor-

Luiza Helena da Silva Christov Espera, experiéncia e palavra

Revista @mbienteeducacio - Volume 1 - N° 1 - Jan/Julho 2008 - Sio Paulo



po inteiro de um livro nas maos, sei 0 motivo de se obrigar os alunos a reproduzirem e a transpor-
tarem tantos fragmentos de textos assim como vemos nas salas de xerox espalhadas pelo mundo.

Ougo uma aluna dizer que estd com medo porque fard um exame ¢ nao sabe responder
exatamente o que a professora deseja na prova. Outro aluno sorri e responde que a cabeca da
referida professora ¢ mesmo um mistério e que ele ja desistiu de querer adivinhar o que ela pre-
tende que se escreva na prova. Sendo assim, diz o jovem: “Vou escrever qualquer coisa s6 pra
ndo deixar em branco”.

Sinto enorme curiosidade, até hoje, ja passado algum tempo, para ler o texto da prova que
nao foi deixada em branco. Que texto inovador e interessante poderia ser esse!

Observo o jovem que ajuda a colega a organizar as paginas do texto que acaba de ser repro-
duzido. Ele orienta: o capitulo da mercadoria ¢ o primeiro no xerox do Marx. A garota reage: que
confusdo! Este capitulo da mercadoria nao ¢ da matéria de economia? E o xerox do Marx nao ¢ de
sociologia? Acho que vocé esta enganado.

Penso que enganados estamos todos nds, professores, que ndo conseguimos mais mostrar
aos jovens que um autor que sentou e escreveu e sentou e escreveu de novo e que leu, leu e pensou
na vida da humanidade n3o merece o destino de ter seus livros esquartejados.

Sai da fila e fui buscar o livro inteiro do poeta que me ofereceu uma poesia para iniciar mi-
nha aula naquele dia. A poesia ndo era a que se segue, que foi lembrada agora, somente agora, no
momento de rememorar a historia:

Cada poesia ¢ uma leitura da realidade,
E toda leitura de um poema ¢ uma
Tradugao que transforma a poesia do
Poeta na poesia do leitor. (Octavio Paz)

A metamorfose da espera em experiéncia

Cada momento descrito € uma experiéncia e seu registro, neste artigo, constitui outra experiéncia.

Temos assim, dois movimentos que transformam esperas em experiéncias. Um primeiro
movimento em cada uma das esperas e um segundo movimento que transforma em palavras ex-
periéncias/esperas.

Paremos com calma para considerar o primeiro movimento.

Algo aconteceu comigo no momento de estar em cada uma das escolas, em cada um dos exatos
momentos descritos. Aconteceu, em primeiro lugar, uma vontade de ndo estar em outro lugar, de ndo
estar fazendo outra coisa que ndo esperar. De ndo estar ocupando meu tempo com outra coisa que
ndo esperar. Aconteceu de eu desejar me distrair com a espera, na espera e com as historias que me
roubaram a atencao. Porque fui roubada e desviada de prestar atengdo em mim mesma. Fui arrebata-
da de qualquer pretensdo de ler um livro, de ouvir uma musica, de pensar na minha vida. As vozes,
os cheiros, as cores, 0os gestos e as palavras de cada momento de espera apoderaram-se dos meus
ouvidos, do meu nariz, dos meus olhos e de tudo o mais que constitui meu aparato capaz de receber o
mundo. Aconteceu em segundo lugar, uma curiosidade. Uma curiosidade xereta. Que leva as pesso-
as a enfiarem o nariz onde nao sao chamadas. Sempre fui dominada por esta curiosidade. No 6nibus,
quero ouvir as conversas das pessoas de todos os bancos. Nos aeroportos, se tenho tempo, coloco-me
ao lado de pessoas que esperam passageiros para testemunhar seus encontros, seus abragos, suas pa-
lavras, seus prantos. Nos bares, adoro roubar fragmentos de falas para ficar supondo histdrias.

Aconteceu em terceiro lugar, a sorte. A boa sorte que tenho das coisas acontecerem diante
do meu nariz. A boa sorte que tenho de pessoas estranhas, completamente estranhas, abrirem suas
historias para mim. A boa sorte que tenho de ser convidada a participar.
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Desejo de estar e de perder tempo, curiosidade e boa sorte. Seriam cimplices na transforma-
cdo das esperas em experiéncias? Talvez.

O importante € que essas esperas tornaram-se algo que provocou meu pensamento € meu co-
racao e mostrou como posso sofrer; como posso desejar coisas boas; como posso me ver parecida e
diferente dos jovens, das criangas, dos professores, das diretoras de escola e, sobretudo, como des-
conhego espagos, pessoas e situagdes. O que torna a vida uma novidade e uma ameaga constantes.
Talvez por conta desta ameaga do novo, dos 50% de chance de haver um perigo no desconhecido,
¢ que muitas pessoas prefiram ler um livro e pensar na vida ja conhecida sem se deixarem roubar
por vozes e gestos de estranhas pessoas e novas histdrias que ndo estavam previstas para aconte-
cer. Talvez por conta daquela ameaca que o novo sempre carrega em uma de suas metades, muitas
pessoas prefiram manter seus ouvidos e corpos nos trilhos dos objetivos que tinham ao chegar a
um lugar. Essas pessoas tém toda razdo. Sao cheias de razdo. Eu ndo. Vivo me distraindo e trans-
bordando meus objetivos, meus interesses, meus momentos de espera. Vivo lamentando o fato de
nao ser desocupada o suficiente para ver e escutar as historias ndo previstas que acontecem a cada
segundo na rua, na escola, no bar.

Paremos, agora, ainda um pouco mais, para considerar o segundo movimento que identifi-
quei na metamorfose da espera em experiéncia. Falo do movimento que transforma as experién-
cias em palavras e permite a exibi¢ao desta colecao singular que guardo como um diario.

O que fizeram as palavras com as experiéncias de espera que colecionei? Ou ainda: como foi
que as palavras entraram na historia de esperas e experiéncias? No inicio deste texto, afirmei que
resolvi fazer esta colecao porque os momentos de espera provocaram meu pensamento. Como nao
pensamos de outra forma que nao seja por meio de palavras, posso dizer que as palavras 14 estavam
rondando as esperas no instante mesmo em que elas comecaram a se mostrar como experiéncias.

Quando o desejo de estar esperando, sem a fuga da espera, somou-se a curiosidade e a sorte
de estar com aquelas pessoas, cada espera mostrou-se como possibilidade de ser uma historia...
cada espera foi se dando como palavra, dita e pensada. A disposi¢do afetiva de estar em cada mo-
mento ja se deu em palavras, porque vislumbrei as historias que iria escutar, as perguntas que iria
pensar e, mais tarde, as historias que iria contar. A experiéncia encontrou a palavra e escapou de
uma capsula absolutamente singular para ganhar alguma visibilidade e transportar movimentos,
cheiros, sons, cores, risos € dramas em locomotivas que trouxeram os momentos de espera até
mim. Enquanto palavra, a experiéncia que se desprende da capsula pode ser pensada.

Enquanto palavra, a experiéncia pode ser contada, cantada, mostrada. Como algo que se
desprende, a experiéncia perde massa, volume, partes do corpo ao se mostrar em palavras. Por
isto, em nenhuma situagao, a experiéncia se mostra inteira, nem para quem a pensa, canta, conta e
mostra e nem para quem a ouve € a l¢.

As historias que mostro neste artigo sdo os fragmentos que decidi exibir do que foi desprega-
do de sua singularidade...sdo as sobras do conjunto de perguntas, diividas, medos, desejos e cheiros
que encontrei nos momentos de espera transmutados em experiéncia de pensar, contar e sentir.
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