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RESUMO 

O texto, um dos capítulos da minha tese de doutorado (WILLMS, 2013), trata do sofrimento da crian-
ça a partir da novela Campo Geral, de Guimarães Rosa (2010). O personagem principal é Miguilim, um 
menino que tem “alma de poeta” e por isso pode nos despertar para a importância de se respeitar a 
criança, seus movimentos, sentimentos, dúvidas e dores. Além do sofrimento, o texto apresenta o 
brincar da criança do sertão, ou seja, da criança universal. O texto apresenta-se como uma educação 
de sensibilidade ou como um convite para oxigenar as políticas públicas que pretendem massificar a 
criança. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa • Brincar • Educação de sensibilidade.

ABSTR ACT

The text, one of the chapters of my doctoral thesis (WILLMS, 2013), deals with the child suffering 
from the “Campo Geral” novel of Guimarães Rosa (2010). The main character is a boy, Miguilim, who 
has “poet’s soul” and so can awaken us to the importance of respecting the child, his movements, 
feelings, doubts and pain. Besides the suffering, the text presents the play of backland child, that is, 
the universal child. The text presents itself with an education of sensibility or as an invitation to oxy-
genate the public politic that aims to popularize the child.

Key words: Guimarães Rosa • Play • Education of sensibility.
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Introdução
Este tempo de zero a sete anos é o perío-
do que vai construir o homem harmonio-
so, adequado, que se conhece, com raiva, 
o ódio, a alegria, a tristeza, a doença. [...] 
E como eles podem se manifestar [medos/
preocupações]? Através do pavor noturno, 
dos medos ou de atitudes que eles presen-
ciam e são reais, mesmo que a mãe diga 
que não foi real [...]. Os adultos subesti-
mam a inteligência e a intuição da criança, 
e a mentira e a falsidade vigoram por falta 
de coragem de transmitir a coisa simples e 
correta. [...] 

Os rituais de passagem e luto devem ser 
vividos com as crianças para que elas 
aprendam a valorizar e respeitar o ciclo da 
vida. (PAGANI, 2010, p. 59-50).

O Dito dizia que o certo era a gente estar 
brabo de alegre, alegre por dentro, mes-
mo com tudo de ruim que acontecesse, 
alegre nas profundas. Podia? Alegre era a 
gente viver devagarinho, miudinho, não se 
importando demais com coisa nenhuma. 
(ROSA, 2010, p. 151) 

Este texto, um dos capítulos de minha 
tese de doutorado (WILLMS, 2013), pre-
tende tratar do sofrimento da criança. Um 
convite para realizar uma poética pública, 
ou seja, arejar as políticas públicas com ou-
tras percepções.  Apoia-se nesta exclama-
ção de Bachelard (1996, p. 159): “Ajudados 
pelo poeta, como que despertamos dos 
sonos da indiferença!”. Quem sabe essas 
poéticas da criança que sofre possa con-
tribuir para uma formação mais humana 
dos professores? O texto trata da iniciação 
das crianças pelos adultos, então vou co-
mentar “miudinho” a novela Campo Geral 
(ROSA, 2010), que está no livro Corpo de 
Baile, Vol. 1. 

A literatura, como potência, pode des-
pertar e iniciar os adultos ao reapresentar 
devaneios, sonhos, dores e alegrias do vi-
vido. Com o duplo sentido da palavra con-
sentimento, ou seja, com sentimento e 

com permissão do leitor: com emoção e 
aceitação do convite, a literatura pode ali-
mentar a coragem para transmutar algo. 
É um chamamento para pensar sobre a 
criança – que não tem existência “miudi-
nha” – e seu processo de iniciação pelos 
adultos. Quem sabe possa acordar a nossa 
indiferença, mesmo que devagarinho, para 
reaprender a importância de se respeitar 
a criança: a alegria, a coragem e o amor 
nascentes.

MIGUILIM, UMA CRIANÇA 
QUE SOFRE...

A novela Campo Geral¹ é narrada em 
terceira pessoa. Na primeira página lê-se: 
“Em ponto remoto”, “distante de qualquer 
parte”, “aturdidas lembranças”. Conta a 
estória de Miguilim, uma criança pobre 
entre sete e oito anos e é narrada de den-
tro da alma desse menino que “insofria”2, 
“pouco entendendo” o mundo cheio de 
contradições que o rodeava. Tinha medo 
de escuro, de ficar doente, de andar sozi-
nho pelas matas, das almas e do lobisho-
mem (ROSA, 2010, p. 87), de cobra e de 
morrer (ROSA, 2010, p. 126). Para espan-
tar o medo rezava, rezava, rezava (ROSA, 
2010, p. 93).

Um fato: Miguilim não enxergava bem, 
“o olhar dele não dava” (ROSA, 2010, p. 
80). Era míope. Sofria violências corporais 
por parte do pai que o espancava e o bo-
tava de castigo sentado num tamborete 
(ROSA, 2010, p. 24- 25), à vista de todos, 
sem poder sair para brincar. Também so-
fria violência simbólica: Vó Izidra ralhava 
duro: “Tu tem é sem-vergonhice, falta de 
couro! Menino atentado!”. (ROSA, 2010, 
p. 50); O pai “gritava pito” (ROSA, 2010, p. 
58) e o desqualificava “Menino diabo, de-
monim!” (ROSA, 2010, p. 83). O que sentia 
Miguilim com esses tratamentos? “Dava 
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vergonha no coração da gente, o que o pai 
assim falava” (ROSA, 2010, p. 60), “porque 
a alma dele temia gritos” (ROSA, 2010, p. 
63). “Pai tinha raiva com ele, mas Pai não 
prestava” (ROSA, 2010, p. 136). Guimarães 
Rosa de maneira muito forte e sutil denun-
cia: essas atitudes adultas de rudes pala-
vras eram uma forma de matar aos poucos 
toda alegria, coragem e amor nascentes. 
Por isso “era bom para a gente, quando Pai 
não estava em casa” (ROSA, 2010, p. 99). 

Contudo, Miguilim era uma criança mui-
to querida. Amigo do Tio Terez, um dos 
poucos adultos que conversavam com ele, 
além da Rosa e da Mãitina. Amoroso com 
os animais domésticos – vários cachorros, 
um papagaio, o gato Sossõe – e também 
lamentava que os animais do mato fos-
sem caçados – tatu, onça, veado. Conhecia 
muitos passarinhos dos quais sabia nomes 
e hábitos, tendo, entretanto, alguns presos 
em arapucas; apreciava as plantas, tinha 
uma relação muito forte com a mãe: “Mi-
guilim era o retrato da mãe” (ROSA, 2010, 
p. 19). Gostava demais do irmão Dito, que 
“era menor mas sabia o sério, pensava li-
geiro as coisas” (ROSA, 2010, p. 22), “e 
sabia em adiantado as coisas, com uma 
certeza, descarecia de perguntar” (ROSA, 
2010, p. 94).

Miguilim é um menino que vive imagi-
nando e inventando estórias, vive de “po-
etagem” (ROSA, 2001 a, p. 51 e 75), talvez 
para respirar alegrias fora do ambiente ás-
pero onde vive:

E porque era míope Miguilim não vivia 
bem identificado com o mundo da realida-
de, senão com o mundo do mito. Sua sen-
sibilidade não reagia jamais sob o efeito de 
uma visão diáfana das coisas, mas da ma-
gia das coisas; jamais da certeza como as 
coisas fossem, mas da imaginação do que 
elas poderiam ser (MONTENEGRO, 1983, 
p. 279-280).

“Miguilim perguntava demais da conta” 
(ROSA, 2001 a, p.107): “que coisa é a gente 
ficar hético3? O que é flauta? (ROSA, 2001 
a, p.54) O que é circo? Que que é o mar?” 
(ROSA, 2001 a, p.85). Pergunta o que não 
conhece, mas ouve falar, o que não com-
preende, porém os adultos nunca tinham 
tempo, se mostravam com raiva, sem pa-
ciência e ralhando: “Menino, deixa de ser 
especúla” (ROSA, 2001 a, p. 30). “Migui-
lim desentendia de tudo” (ROSA, 2001 a, 
p. 116). Muitas vezes brincava sozinho, se 
escondia na tulha e ficava observando as 
abelhas “chupando no caixão de açúcar, 
muito tempo, o açúcar melméla” (ROSA, 
2001 a, p. 41). Um dia pergunta para Dito 
se seria bobo de verdade, mas o irmão res-
ponde: “É não, Miguilim, de jeito nenhum! 
Isso mesmo que não é. Você tem juízo por 
outros lados” (ROSA, 2001 a, p. 80). Por 
todo esse contorno que Guimarães Rosa 
vai desentranhando dessa criança, pode-
-se afirmar que Miguilim traz em si uma 
alma sensível e criativa, portanto de poeta:

Se observarmos o comportamento de 
Miguilim em diferentes ensejos, seu psi-
quismo, intuições e reações, experiências 
afetivas, reflexões mentais, problemas 
morais, deslumbramento diante da natu-
reza, apreensiva sensibilidade, fascinação 
pelas sete cores, desejo de compreender e 
ser compreendido, pudor no sofrimento, 
faculdade de contenção, fantasias des-
pautadas, chegamos à conclusão tranquila 
de que se trata de um menino poeta (LIS-
BOA, 1983, p. 175).

Tristeza maior de Miguilim foi quando 
morreu seu querido irmão, o Dito, que por 
um longo tempo ficou acamado: pisara 
num caco de vidro sujo, delirou de febre e 
de nada adiantaram as rezas, benzimentos 
e emplastros da Vó Izidra. Ao velório com-
pareceram todos os vizinhos, mas para Mi-
guilim: “todos os dias que depois vieram, 
eram tempos de doer” (ROSA, 2001 a, p. 
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121). Um momento forte na narrativa que 
assinala mudanças. Passa a ter raiva: “Ia 
para o paiol, e chorava, chorava” (ROSA, 
2001 a, p. 123). Um dia ele e Mãitina, num 
ritual, “escondido, escolheram um recanto, 
debaixo do jenipapeiro, ali abriram um bu-
raco, cova pequena. De em de, camisinha e 
calça do Dito furtaram, para enterrar, com 
brinquedos dele” (ROSA, 2001 a, p. 124). 

Mas o pai, insensível a todo sofrimento 
de Miguilim, esbravejava:

Diacho, de menino, carece de trabalhar, 
fazer alguma coisa, é disso que carece! – o 
Pai falava, que redobrava: xingando e nem 
olhando Miguilim. Mãe o defendia, vaga-
rosa, dizia que ele tinha muito sentimento. 
– “Uma póia!” – o Pai desabusava mais. – 
“O que ele quer é sempre ser mais do que 
nós, é um menino que despreza os outros 
e se dá muitos penachos. Mais bem que já 
tem prazo para ajudar em coisa que sirva, 
e calejar os dedos, endurecer casco na sola 
dos pés, engrossar esse corpo!” Devagar-
zinho assim, só suspiro, Mãe calava a boca. 
E Vovó Izidra secundava, porque achava 
que, ele Miguilim solto em si, ainda podia 
ficar prejudicado da mente do juízo. Daí 
por diante, não deixavam o Miguilim parar 
quieto. Tinha de ir debulhar milho no paiol, 
capinar canteiro de horta, buscar cavalo 
no pasto, tirar cisco nas grades de madei-
ra do rego. Mas Miguilim queria trabalhar, 
mesmo. O que ele tinha pensado, agora, 
era que devia copiar de ser igual como o 
Dito (ROSA, 2001 a, p. 126).

“Pai encabou uma enxada pequena” 
(ROSA, 2001 a, p. 127) e então Miguilim 
passou a trabalhar na roça, porém “estira-
va uma raiva quieta de todos”. Tinha que 
capinar no eito do sol quente, cumpria ca-
lado o desgosto e no final os pés descalços 
sobravam cheios de espinhos. Miguilim 
sofria – Criança sofre. Perdeu “mesmo o 
gosto e o fácil poder de inventar estórias” 
(ROSA, 2001 a, p. 132), tornou-se duro, ca-
lado: o sofrimento fez nascer a raiva. Ainda 
assim fazia promessas, num desespero de 

sair dos apertos, desse sentimento ruim 
que o pai tinha para com ele: “Por conta 
de Pai não gostar dele, ter tanto ódio dele, 
aquilo que nem não estava certo” (ROSA, 
2001 a, p. 134).

Um dia Liovaldo – mano mais velho que 
não morava no mesmo núcleo familiar, 
mas estava ali a passeio, um menino ma-
lino “que é o pior, maldoso!” (ROSA, 2001 
a, p.136) – provocou uma briga com Grivo, 
um menino morador do lugar, por pura 
vontade de machucá-lo. Quem sabe sen-
tindo na pele o abuso que Grivo sofria, a 
mesma violência que fazia Miguilim pade-
cer, revolta-se, sente ódio, e, mesmo sen-
do menor, investe e derruba Liovaldo, es-
frega-o na terra, esmurra, bate e morde de 
todo jeito e mais parecia o demo (ROSA, 
2001 a, p. 135). 

Era um domingo. Pai estava em casa. 
Veio correndo:

Pegou o Miguilim, e o levou para casa, de-
baixo de pancadas. Levou para o alpendre. 
Bateu de mão, depois resolveu: tirou a 
roupa toda de Miguilim e começou a bater 
com a correia da cintura. Batia e xingava, 
mordia a ponta da língua, enrolada, se 
comprazia. Batia tanto, que Mãe, Drelina 
e a Chica, a Rosa, Tomezinho, e até Vovó 
Izidra, pediam que não desse mais, que já 
chegava. Batia. Batia, mas Miguilim não 
chorava. Não chorava, porque estava com 
um pensamento: quando ele crescesse, 
matava Pai. Estava pensando de que jei-
to era que ia matar Pai, e então começou 
até rir. Aí, Pai esbarrou de bater, espanta-
do: como tinha batido na cabeça também, 
pensou que Miguilim podia estar ficando 
doido. – Raio de menino indicado, cachor-
ro ruim! (ROSA, 2001 a, p. 136)

Só quem viveu consegue sentir mais 
profunda dor...

O que me faz reapresentar com tanta 
minúcia toda essa violência do bicho ho-
mem cometida contra a criança Miguilim, 
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personagens universais, é o fato de que 
tudo isso ainda acontece e não é “Em pon-
to remoto”, nem “distante de qualquer 
parte”. Quando é que se vai romper esse 
círculo vicioso de violentar a criança para 
inaugurar um círculo virtuoso de respeito 
para com ela?

Como Miguilim conversou com meus 
vividos

Lendo e relendo a história de Miguilim 
encontrei imagens distorcidas de Mãe e 
Pai que me habitavam e gritaram em mim 
secularmente. Gritaram como Mães e Pais 
que gritam com seus filhos as mais ignó-
beis palavras que esbarram e calam pes-
soas em iniciação. Assim como algumas 
professoras e professores, num círculo vi-
cioso, seguem despejando sobre filhos e 
estudantes as amarguras de suas vidas mal 
vividas.

Ouço-as nas dores e lembranças: ruídos, 
estampidos, pancadas, impaciências, chi-
neladas, tapas, beliscões, empurrões, pu-
xões de orelha e de cabelo, varadas, gritos, 
muitos gritos, xingamentos4, olhares rai-
vosos, berros ensandecidos confessavam 
desesperos de Pai e Mãe diante dos impos-
síveis que se apresentavam às suas vidas. 
Ouvi Mães da janela de meu quarto. Nal-
gumas casas bem familiares. Li nos relatos 
de alunas de estágio atitudes semelhantes 
– até piores! – das Professoras. Ouvi Pais e 
Mães que sentando à mesa para saborear 
o almoço aproveitavam para cruelmente 
castigar e temperar os filhos com o fel e o 
sal de tantas arrogâncias e raivas e culpas 
e angústias de suas vidas, ressentimentos 
criados, herdados e não superados gera-
ção após geração. Como? Faço tentativas 
de comer, mas não consigo engolir. À mesa 
leio que com raiva rega-se tenras crianças 
com a água salgada e podre da amargura. 

É assim que ao abrigo e na intimidade de 
supostos lares criam-se muitos seres rai-
vosos e violentos5. Quase não como e saio: 
“Era uma sinceridade muito dificultosa. Es-
crevi metade” (ROSA, 1986, p. 432). Busco 
um círculo virtuoso e o encontro quando 
ouço Therezita dizer com veemência: “A 
criança tem que ser bem cuidada!!! Por vo-
cês pais!!!” 

Somente silêncios do tempo para tantas 
“aturdidas lembranças”. Encontro Migui-
lim Simplisim Micuim... Um tanto de mim. 
De ti? Percebo-o como uma representação 
gigantesca de que a criança sofre. A infân-
cia não é apenas um período idílico. É pre-
ciso repetir: A criança sofre e muito! Tem 
angústia, chora, busca amparo, alguma 
pessoa que a escute e acolha e que dialo-
gue de verdade, que lhe responda alguns 
por quês. Que respeite seus momentos 
de solidão, recolhimento e dúvidas. Como 
nós adultos também! Como observei na 
Te-Arte: lá a criança pode chorar. No docu-
mentário Sementes do nosso quintal6, que 
retrata o cotidiano da Te-Arte, em muitos 
momentos se vê crianças chorando. Po-
dem chorar. É preciso que a criança tenha 
esse direito respeitado. Choram porque a 
mãe ou o pai não dormiram em casa, pois 
ficaram cuidando do avô hospitalizado; 
choram porque sentem medo da separa-
ção no momento em que os pais as deixam 
na Te-Arte; choram porque sentem ou ex-
perimentam algum conflito, porque têm 
dor e sentem tristeza, porque perderam 
um brinquedo numa disputa, porque nas-
ceu irmão mais novo, por birra, enfim: cho-
ram porque crescer dói. A vida tem muitas 
coisas incompreensíveis! Dá medo! Tanto 
para a criança como para o adulto.

A criança sente as mazelas humanas, 
tanto quanto o adulto. Preocupa-se e 
às vezes não consegue “ler” a realidade, 
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simbolizada pela miopia de Miguilim. Inda-
ga, quer saber para melhor se compreen-
der nesse mundo do adulto que lhe é apre-
sentado tão cheio de desafios, conflitos e 
ambiguidades. No caso da novela, Migui-
lim enxerga e sente – embora nada fique 
claramente expresso, conquanto os vestí-
gios ao longo do texto deixem a entender 
– que Tio Terez teria um caso com a mãe, 
que, por sua vez, também flertaria com 
outro homem do lugar. Aliás, essa forma 
de não deixar bem claro os relacionamen-
tos ilícitos da mãe revela-se como a forma 
da criança pressentir e intuir o ambiente e/
ou acontecimentos, meio no claro-escuro, 
sem certeza nenhuma. Por isso pergun-
ta ou especula. Miguilim sente (lê) que vó 
Izidra não gosta de Mãe, que seu irmão 
mais velho é maldoso, que Pai nutre rai-
va por Miguilim, mas também reconhece 
amorosidade em Dito, Mãitina, Rosa e Va-
queiro Salúz. Guimarães Rosa mostra com 
força poética que a criança lê o adulto, lê 
o mundo e o coração das pessoas, embora 
os adultos nem sempre dialoguem com ela 
verdadeiramente. 

Todos os personagens da novela têm 
nome7, até o gato e os vários cachorros, o 
papagaio, cavalos e vacas, vários morado-
res do lugar e do entorno. Pai e Mãe8 são 
referidos dessa forma ao longo da narrati-
va, uma vez que é feita sob o ponto de vista 
da criança, quase como se Guimarães Rosa 
quisesse expressar pela grafia anônima a 
universalidade dessas atitudes grosseiras, 
conflituosas e ambíguas de Pais e Mães.

A novela segue

Miguilim vai passar alguns dias na casa 
do vaqueiro Salúz, um homem solidário 
que o respeitava. Foi bem tratado na casa 
humilde desse homem, desprezou saudade 
de casa e decidiu que ia ser forte, que não 
ia mais gostar dos parentes todos. Quando 

retornou o pai ainda diz: “O que é que esse 
menino xixilado está pensando?” (ROSA, 
2001 a , p. 141), porque Miguilim não pe-
diu bênção. Manteve-se firme, afrontou o 
pai que não bateu nele. Pai reagiu com ou-
tro ato violento: saiu para o quintal, soltou 
passarinhos, pisou em cima e quebrou to-
das as gaiolas de Miguilim (ROSA, 2001 a, 
p. 141). Qual a reação do menino? Foi para 
o fundo da horta e quebrou brinquedos, 
rebentou, sentou o pé – a mesma violência 
que sofria e sentia explodia contra as coi-
sas que mais amava: seus brinquedos. “E 
então foi para o paiol. Queria ter mais rai-
va” (ROSA, 2001 a, p.142”).

Seguem muitos eventos: Miguilim ado-
ece; “Pai matou Luisaltino” (ROSA, 2001 a, 
p. 147), o Pai “se enforcou com um cipó” 
(ROSA, 2001 a, p. 148) e todos esses acon-
tecimentos fatais como que prepararam 
recomeços para Miguilim. Tio Terez vol-
tou a morar com eles, chega o Doutor que 
percebe que ele é míope e se oferece para 
levá-lo embora para a cidade. A narrati-
va que começa com Miguilim voltando de 
uma viagem onde fora ser crismado, ter-
mina com ele seguindo viagem para outra 
vida. Travessias.

A narrativa deste sofrimento de criança 
se faz iniciação em mim. De maneira que 
nem sempre consigo compreender, atraio 
os semelhantes para me expressar, para, 
através da literatura e do sofrimento de 
Miguilim, dizer do meu sofrimento – como 
adulta no olho perdido; enquanto infante o 
medo de passar em determinado lugar, das 
surras que levei e do pavor de certos ani-
mais – para, através do arquétipo da crian-
ça que sofre, me iniciar por meio do arqué-
tipo da felicidade simples, que afasta, que 
faz esquecer e que sublima o sofrimento. A 
criança é também arquétipo da felicidade 
simples que se traduz como “uma simpatia 
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de abertura para a vida” diz  Bachelard 
(1996, p. 96), pois “Uma infância potencial 
habita em nós” (BACHELARD, 1996, p. 95) 
e pode aprender a olhar para tudo “com 
singeleza de admiração” (ROSA, 2001 a,  
p.181). Então Miguilim, como símbolo uni-
versal de uma criança que sofre – como re-
presentação da criança que sofreu e sofre 
em nós –, tem que atrair imagens felizes 
para reanimar os pesares e as experiências 
de sofrimento. 

De que brincam as crianças em Campo 
Geral?

Então, voltando ao começo da nove-
la, retiro da narrativa de que Miguilim e 
as outras crianças brincavam. Na dureza, 
pobreza e dor – na mistura delas – é Gui-
marães Rosa (1986, p. 368) quem afirma: 

“Somente com alegria é que a gente rea-
liza bem – mesmo as tristes ações”. Nessa 
mescla de tristeza com alegria as crianças 
de Rosa são “uma curiosa estirpe de perso-
nagens, preludiada por Miguilim e Dito e à 
qual pertencem infantes de extrema pers-
picácia e aguda sensibilidade, muitas vezes 
dotados de poderes extraordinários” (NU-
NES, 1983, p. 157). Assim, no entremear de 
brutalidades de Pai para com Mãe (ROSA, 
2010, p. 22-23), doenças, dúvidas e angús-
tias, mortes e traições, Rosa nos presen-
teou crianças e um brincar bem pé no chão, 
bem brasileiro e por isso também universal. 

As crianças de Campo Geral brincam de 
dia e de noite, na terra e com as coisas da 
terra, com animais, na água e nas árvores. 
Em muito se parece com as pesquisas sobre 

Foto 1 “A alegria de Miguilim era a sús” (ROSA, 2010, p. 72)

 Fonte: A
cervo da autora.
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o brincar da documentarista Renata Meirel-
les9 em vários estados brasileiros (AP, AM, 
ES, BA, PA, RR, TO, MT, CE) e também em 
sua dissertação de mestrado (CARVALHO, 
2007). Miguilim gostava de se esconder 
atrás da horta e brincar sozinho (ROSA, 
2001 a, p. 20), mas havia uma cachorra, a 
Pingo-de-Ouro, pertencida de ninguém, 
que gostava de ficar perto, quieta, parecen-
do que compreendia essa necessidade que 
a criança tem de isolamento:

Essas solidões primeiras, essas solidões de 
criança, deixam em certas almas marcas 
indeléveis. [...] A infância conhece a infeli-
cidade pelos homens. Na solidão a criança 
pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se 
sente filha do cosmos, quando o mundo hu-
mano lhe deixa a paz [...]. Quando sonha-
va em sua solidão, a criança conhecia uma 
existência sem limites (BACHELARD, 1996, 
p. 94).

Miguilim divertia-se observando o filho-
tinho da cadela brincando na terra, viran-
do cambalhotas, virando de costas e sen-
tando-se para se sacudir, lambendo a cara 
da mãe, corria, voltava, latia, enfim como 
brinca um cachorrinho novo. Miguilim gos-
tava demais dessa cachorra, porém, Pai in-
diferente ao sentimento do menino a deu 
para uns tropeiros: “Miguilim chorou de 
bruços, cumpriu tristeza, soluçou muitas 
vezes” (ROSA, 2001 a, p. 21).

De castigo, sentado no tamborete, Mi-
guilim recordava do que observava quando 
estava sozinho atrás da horta: formiguinhas 
andando, os caramujinhos nas folhas e dei-
xando rastrío branco que brilhava (ROSA, 
2001 a, p. 25), parecendo afagar a intuição 
de Bachelard (1996, p. 97): “A criança enxer-
ga grande, a criança enxerga belo”. Tinha a 
irmãzinha, a Chica, que “botava todos para 
rodar de roda, ela cantava tirando comple-
tas cantigas, dansava10 mocinha” (ROSA, 
2001 a,  p. 27).  

“Tomezinho e o Dito corriam no pátio, 
cada um com uma vara de pau, eram cavali-
nhos que tinham até mesmo nomes dados” 
e também brincavam de pegador (ROSA, 
2001 a, p. 55), de subir em árvore para pe-
gar frutinhas (ROSA, 2001 a, p.58), sendo 
que quem inventava de brincar “subia mais 
primeiro” (ROSA, 2001 a p. 106). Faziam 
carrinhos de boi e bois com sabugo (ROSA, 
2001 a, p. 61) de cores diferentes, tostados 
no fogo pela Rosa. Também espiavam ni-
nho de passarinho (ROSA, 2001 a, p. 62), jo-
gavam peteca a toa (ROSA, 2001 a, p. 83) e 
brincavam de montar nos bezerros. “Tome-
zinho assanhava as sombras no nu da pare-
de” (ROSA, 2001 a, p. 85) e nas noites mais 
escuras brincavam de caçar “mija-fogo”: “e 
as linhas que riscavam, o comprido, naquele 
uauá11 verde, luzlino [...] chamavam:  – “Va-
galume, lume, lume!” (ROSA, 2001 a, p. 85).

As crianças diziam versinho para o “den-
tinho de diante” que caía: “Mourão, Mou-
rão, toma este dente mau, me dá um dente 
são!” (ROSA, 2001 a, p. 96).  Acompanha-
vam com alegria a preparação do presépio 
pela vó Izidra (ROSA, 2001 a, p. 99 e 112). 
A Chica brincava de batizar bonecas para os 
meninos serem padrinhos.  Ouviam histó-
rias que os adultos contavam (ROSA, 2001 
a, p. 100); brincavam de pescar num riachi-
nho que nem dava peixe e de rolar atoa em 
capim verde (ROSA, 2001 a, p. 101). Se di-
vertiam imitando animais, o jeito de andar e 
vozes: cavalo, pato e sariema (ROSA, 2001 
a, p. 129 e 130). E como quase toda crian-
ça Miguilim também tinha uma pequena 
coleção: 

Os tentos de olho-de-boi e maria preta, a 
pedra de cristal preto, uma carretilha de 
cisterna, um besouro verde com chifres, 
outro grande, dourado, uma folha de mica 
tigrada, a garrafinha vazia, o couro de co-
bra-pinima, a caixinha de madeira de ce-
dro, a tesourinha quebrada,  os carretéis, 
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a caixa de papelão, os barbantes, o pedaço 
de chumbo e outras coisas (ROSA, 2001 a,  
p. 141-142). 

A qualquer momento qualquer pessoa 
poderá se encontrar nessas preciosidades, 
sentimentos-objetos, tesouros de infância 
que Miguilim guardava e que se mostram 
como possibilidades simbólicas! Imagino a 
“garrafinha vazia” como o coração de mui-
tos adultos, sem conteúdo afetivo para aco-
lher a criança com sua curiosidade e inquie-
tação diante do mundo. Imagino também 
que muitos adultos, mesmo andando por 
aí, já estejam como que enterrados numa 
“caixinha de madeira de cedro”, espécie 
de caixão. Mas também sinto que esses 
mesmos adultos ainda podem sair para a 
vida toda vez que se abrirem para a crian-
ça universal que neles habita e espera como 
potencialidade! 

“Mãe, mas por que é que, então, para 
que é, que acontece tudo?” (ROSA, 2010, p. 
154)

 CONSIDERAÇÕES PARA O 
FINAL...

Uma criança, como uma semente, es-
pera o momento propício para germinar. 
É preciso recordar, colocá-la de novo no 
coração, cuidar dela e amá-la, pois, como 
lembra Bachelard (1996, p. 110), “É preciso 
embelezar para restituir”, uma vez que “só 
a criança permanente pode restituir-nos o 
mundo fabuloso” (BACHELARD, 1996, p. 
113). Quem sabe essa criança, que “per-
manece em nós como um princípio de vida 
profunda” (BACHELARD, 1996, p. 119) 
possa ser iniciada numa roda de contação 
de estórias, capoeira, judô ou de congada 
para que a música da vida recomece uma 
nova dança, uma nova Pessoa. 

Essa é uma das possibilidades que se 

abre quando se trabalha com a perspectiva 
de uma educação de sensibilidade, expres-
são usada por Ferreira-Santos & Almeida 
(2012), ou seja, um modo possível de se 
compreender e agir no âmbito dos proces-
sos educativos, em que se combina razão 
e sensibilidade. Permite-se assim “o exer-
cício da imaginação, da experimentação 
poética e valorização do imaginário para 
lidar com a alteridade sem mecanismos 
etnocêntricos” (FERREIRA-SANTOS & AL-
MEIDA, 2012, p. 69). Nessa possibilidade, 
a educação é um fim em si mesma, não se 
pensa em educação para o trabalho, para 
a cidadania ou outros complementos. Não. 
A educação é o ato de “trazer para fora a 
humanidade potencial que há nas pessoas” 
(idem). Mais adiante os autores sinalizam:

Portanto, essa educação de sensibilidade 
reafirma a constatação de que um proces-
so educativo autêntico não pode prescin-
dir do diálogo, da paixão e da liberdade, 
isto é, da autonomia da pessoa em reali-
zar-se. A capacidade de decidir algo, de se 
posicionar no mundo e afrontá-lo somen-
te se aprende em situações de decisão, de 
afrontamento, de tomada de consciência, 
no exercício de uma pedagogia da escolha 
(FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012, 
p. 71).

Pressupõe entrar em contato com o 
mais dentro de si, alegrias, medos e an-
gústias e, diante das dores, afrontar, to-
mar uma decisão, escolher outro caminho. 
Transmutar-se. Talvez essa a pista que se 
deixa com este texto: que cada leitor se 
pergunte sobre o que o faz sofrer e tome 
a decisão de fazer uma travessia. Que o 
professor perceba, por exemplo, que o que 
nele sofre, sofre igualmente na criança e 
que eles podem mudar essa situação. A 
leitura da estória de Miguilim pode con-
tribuir para que os professores se sensibi-
lizem e se encontrem com suas crianças 
sofridas. Quem sabe possam curá-la e 
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assim poderão ajudar a cuidar das outras 
crianças, os que estudam nas escolas deste 
sertão que é o Brasil. 

Tornamento 
 

Às vezes – o destino não se esquece –

as grades estão abertas,

as almas estão despertas:

às vezes,

quando quanda,

quando à hora,

quando os deuses,

de repente

– entes – 

a gente

se encontra.

ROSA (2001c, p. 237).

NOTAS:
¹  Guimarães Rosa trata da criança em outras obras. São sempre crianças que sentem profundamente o mundo, sofrem, e são quase en-

cantadas. Muito imaginativas, aliás, como são as crianças mesmo. Em Primeiras Estórias (2001c), os contos “As margens da alegria”, 

“A menina de lá”, “Pirlimpsiquice”, “Partida do audaz navegante” e “Os cimos”. E em Grande Sertão: veredas (1986) narra o primeiro 

encontro de Riobaldo com o menino Reinaldo, quando têm por volta de 14 anos (p. 117 até 122).

 ²  “/ND. Ficar impaciente, aflito. // Deriv. De sofrer ou de insofrido.” (MARTINS, 2011, p. 275).

³  adj. magro, descarnado; tísico.
4  Mal-me-serve! Nulidade! Grandalhona! E ainda as expressões: “Vê se presta, pelo menos pra isso!”, “Você não sabe nada!”, “Cala a 

boca!”. 
5  Temática tratada no filme “A fita branca”. Direção de Michael Haneke. Drama. P/B, França, Itália, Áustria, Alemanha. 2009.
6  Sementes do nosso quintal. Direção Fernanda Heinz Figueiredo. São Paulo, Brasil. Documentário. Color, 118 minutos, 2012. Acesso ao 

trailer: http://www.sementesdonossoquintal.com.br/ em 16/10/2012.
7  Miguilim deriva de Miguel, em forma diminutiva e afetiva. Miguel é nome de um arcanjo. Tem origem hebraica: Mikhael, de mi (aquele, 

quem), ka (como) e El (Deus). Significa “aquele que se parece (ou é) com Deus”. É tradicionalmente interpretado como uma pergunta 

retórica: “Quem é como Deus?”, para a qual se espera uma resposta negativa que implica que “ninguém” é como Deus. Assim, Miguel é 

reinterpretado como um símbolo de humildade perante Deus.
8  Cujos nomes são respectivamente Nhô Bero e Nhanina, poucas vezes nomeados por outras pessoas.
9  “Há 16 anos a educadora Renata Meirelles vem se aproximando da criança brasileira, registrando e divulgando seus mais genuínos 

saberes. Desde 2000, desenvolve diversos projetos com o documentarista David Reeks”. Acesso em 05/10/2012 http://www.territorio-

dobrincar.com.br/o-projeto/historico.
10 Os dicionários grafam a palavra dançar com ç, porém Guimarães Rosa a escreve com ‘s’, dansar e seu derivados: dansava, dansador, 

etc. Segundo o dicionário Houaiss, esta palavra vem do francês danser (C1170), no fr. ant. ‘dancier’, idem, de origem controversa, ou do 

alemão antigo ‘dansón’: ‘tirar, puxar’. Há ainda quem a derive do latim “de antiare”, que, também de acordo com o Webster, se refere a 

“estar diante de”. Na Língua Portuguesa era escrita com “s” até a primeira reforma ortográfica do século XX, em 1944.
11  Uauá. (V. Luzlino). / Conjunto luminoso de vagalumes. (MARTINS, 2001, p. 511). Luzlino. ND. Linha de luz. O passo se refere a um bando 

de vagalumes, que passavam descrevendo linhas luminosas. (Idem, ibidem, p. 307).
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